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I. 


LO STUDENTE DI MEDICINA. 

In quel laberinto d’ infiniti viottoli, ronchi e 
stradelle non più larghe d‘un distender di brac- 
cia , dai cento barbari nomi , vestigia funeste 
di straniera gente, attraversando le quali si ha 
sempre una certa sospensione di animo , come 
quando si visita una carcere o un ospedale; in 
queU’ammasso di luride e nere case ammucchia- 
te le une sulle altre, e così poco rallegrate dalla 
luce del sole ; in quei quartieri , dove 1’ occhio 
e il pensiero dell' opulenza penetran di rado , e 
che pur raccolgono uelle umide loro pareti one- 
ste famiglie di giornalieri di bassa mano ; in 
quella rete insomma di popolati chiassuoli anti- 
chi, di cui compongonsi i quartieri del Merca- 
to , del Pendino e del Mandracchio , e che con 
un solo e generico nome soglionsi addimanda- 
re la Vecchia Napoli , giace un vicoletto, o me- 
glio un bugigattolo , uno di que’ mille che de- 
stano una specie di paura in petto dello stesso 
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Napolitano clic per la prima volta va a visitar- 
li. Questi? vicoletto storto, malaugurato c fetido 
porta il nome di Vico Chiavello, al Pendino : in- 
darno , o lettore , ti sforzeresti di trovarlo in 
qtieiralmanacco ibcro-gal Io-latino di vice-rcgna- 
le memoria , tranne che per qualche casualità 
in esso t’ imbatti. 

Da un’ora c passata la mezzanotte del 10 no- 
vembre 1810. 

Sollìa con violenza il vento di terra ne’ vec- 
chi archi di quelle fabbriche da’ mezzi tempi , 
urlando come demone arrabbiato sull’ addor- 
mentata città , c squassando le imposte secolari 
delle finestre. 

Il silenzio di quella strada domina assoluto 
c solenne negl’ intervalli che il vento mette nelle 
sue grida... 

È l’ ora in cui la generazione degl' infelici e 
de’ sofferenti trova nel sonuo il balsamo delle 
sue piaghe. 

Ma che cosa fa quell’ uomo da costa a quel 
tavolo , su cui brucia il mozzicone d’ una can- 
dela di sego colorata? Che cosa è gittato su quel 
tavolo? Cielo! una testa!., una testa umana!., 
ed il sangue è tuttavia rappreso sulla parte svel- 
ta dal tronco!... Ed un coltello... è nelle mani 
di colui ! 

Non vi spaventate... Quell’ uomo non è mica 
un assassino... egli è semplicemente uno studen- 
te di medieiua. 

Allo smorto chiaroro della càndela rivelasi 
il suo volto bruno , magro , incavato e brutto. 
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Egli ha il capo coverto da capelli rossi ma du- 
ri e ricci ; il labbro superiore sporge in fuori 
carnuto , c tocca quasi la punta d’ un naso gros- 
so aquilino : dircbbesi che gl’ irsuti peli dei baffi 
non trovino luogo per ficcarsi tra quelle due 
prominenze , e li vedi però contorcersi in varie 
guise e quasi a forma d’istrice comporsi. 1 suoi 
occhi non poco inchinati allo strabismo , sono 
impertanto pregni di vivacità ed estremamente 
movibili sotto una fronte larga e spianata , in 
mezzo alla quale una ruga profonda apre un gran 
solco , come ferita, ovvero come la traccia d’u- 
na maledizione onde Iddio l'ha fulminata. Nel 
complesso della fisonomia di quest’ essere uma- 
no leggesi a prima vista 1’ odio che ei conce- 
pir riebbe per ogni bellezza , c quell’ irascibili- 
tà di carattere naturale nei deformi; ma, meglio 
studiando i suoi lineamenti, restasi colpito dalla 
espressione di profonda sagacità di cui sono im- 
prontati , e da quella solenne imponenza di cui 
rivestesi il volto di quegli uomini che fanno 
della scienza la consueta loro occupazione. 

La meschina candela serve più a gittare sini- 
stre ombre nella camera , anziché a rischia- 
rarla ; pochi libri in quarto sono ammucchiati 
in un angolo di muro ; alquanti sono aperti sul 
tavolo , ed iudicano che da poco il giovane ha 
cessato dall’ attingervi il pasto intellettuale. 

Le pareti della camera, lottanti tra il bianco 
e il nero, davanlc piuttosto l’aspetto d’une pri- 
gione, tanto più che freddo e umido eranc il 
suolo senza mattoni. 
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La miseria senza dubbio, con tutta la sua cor- 
te di privazioni , di stenti e di sofferenze , re- 
gnava in quella casa ; quello squallore, quel- 
la povertà, quelle ricordanze della morte, quel- 
la notte così tetra e oscura , quelle voci lamen- 
tevoli che il vento facea passare attraverso le 
imposte , tutto parea che mettesse in bocca al 
padron di quella casa le bibliche parole: Da 
ogni parte V anima mia è presa di tristezza, fino 
alla morte : restate qui , e vegliate con me. 

Ed in fatti, pel girare che quel giovane facea 
talora le sue pupille quasi spaventate intorno in- 
torno alla camera, sembrava che invocato aves- 
se qualche compagno che fosse rimasto a ve- 
gliare con lui. 

Quest’ uomo , cui diresti all' apparenza già 
di matura età , ha solo di pochi anni var- 
cato il quinto lustro; nomasi Gaetano , ed è ca- 
labrese. 

Sono circa due ore che non si è mosso d’ac- 
canto a quel tavolo, con gli occhi immobilmen- 
te fissi in quel livido capo. Ma che cosa fa ? 
Perchè di repente si è alzato a soprassalto ed 
ha gittato un logoro cencio su quella testa , 
dando uno sguardo verso un canticello della ca- 
mera ? 

Ah ! una donna , una vecchia riposa sovra 
un misero pagliereccio gittato a terra , ed in- 
volta in uno straccio di coperta di pessima la- 
na. Nel sonno essa avea chiamato a nome Gae- 
tano v e questi , credutala desto , si era subi- 
tamente rivolto verso di lei , non senza un mo- 
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to di spavento , imperocché due ragioni arca di 
nasconderle quel pezzo anatomico. 

Quella donna era la madre del padre di lui. 

La donna dormiva tuttavia , e Gaetano , il 
quale camminando sulla punta dei piedi erasi 
fatto ad esplorare se mai destata si fosse , tor- 
nato era al suo posto , e discoperto avea di bel 
nuovo quell’ avanzo di ospedale ! Egli ricade 
sulla sedia ; appoggia la sua testa sulle due ma- 
ni spiegate , e s’immerge novellamente nella cu- 
pa meditazione ispiratagli da quel tetro c mu- 
tilato compagno. 

Certamente non sono pensieri di scienza, in- 
vestigazioni anatomiche , o studi pratici, quelli 
che iu questo momento concentrano 1’ attenzio- 
ne del giovane calabrese ; perciocché, se le sue 
idee volgessero a ripassare sul pezzo anatomi- 
co le lezioni apparate il mattino nelle sale de- 
gl’ Incurabili , egli dovrebbe andar di conti- 
nuo slibraudo i plessi nervosi , o tagliando i vi- 
luppi muscolosi, o scovrendo i nascosti vaselli- 
ni , o seguendo, sotto il sistema nervoso, le di- 
ramazioni arteriali ed i mille vasellini ond’ è 
tappezzato in ispecial modo 1’ organo del pen- 
siero. No, questa volta non è la scienza che as- 
sorbe i pensamenti di quel giovane , o almeno 
nel momento in cui il prcscutimo ai nostri let- 
tori. 

Perchè mai due grosse lagrime gli cadon fred- 
de c pesanti dalle ciglia stanche di veglia ? 

Perchè mai i suoi capei li, si rizzano sulla sua 
pallida fronte ? 
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Perchè i suoi occhi fanno un giro convulsi- 
vo ut ile loro orbite, e poscia ai chiudono, quasi 
per isfuggire ad un oggetlo di orrore ? 

Orrende rimembranze si avvoltano in quel 
capo , c vi si aggruppano come densi nugoloui 
forieri d’ imminente uragano. 

Un’ ora buona trascorre in quella muta e sel- 
vaggia contemplazione del teschio incarnato ; 
ma il sonno si abbatte sulle palpebre di Gae- 
tano; la natura reclama i suoi dritti; e fa d’uo- 
po obbedirle. 

Egli si leva , e pone il teschio in una cassa 
di latta, nella quale ordinariamente pone i pez- 
zi anatomici chetragge seco dall’Ospedale e che 
riporta quivi fedelmente il domani , per essere 
trasportati al Camposanto, insieme agli altri ca- 
daveri e membra disgiunte che ogni sera ven- 
gono raccolte nelle sale anatomiche. 

La casa di Gaetano è composta di una stan- 
za che Ila in fondo un'alcova , ov‘é riposto il 
suo letticciuoio. Trista , oscura , umida e ma- 
letica , questa abitazione, come tutte quelle di 
quei quartieri malsani, non riceve l’aria e il 
lume che da una finestra dai vetri quasi tutti 
rotti e crollanti, la quale riesce sovra la piaz- 
zetta Zecca dei Panni. 

Prima di andare a letto, il giovane studente 
si avvicina alla finestra, c sprolunga uno sguar- 
do sulla strada ; una lanterna rischiara una ca- 
nova , o piuttosto una caverna a volte lugubri 
e metiliche come tomba. Alla squallida e incer- 
ta luce della lanterna, due uomini usciti dalla 
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cantina discorrono tra loro in modo sommesso 

c misterioso Dopo aver parlato per poco , 

uno di essi tragge dalla fodera del suo cappello 
un puntuto e largo coltello , che riflette cupa- 
mente la sua pallida lama sotto i raggi di quella 
morta luce, e, cacciatoselo nella manica d’una 
cacciatora di velluto che avea dì sotto al man- 
tello , entrambi si perdono nelle ombre , come 
due lupi nelle macchie di selvaggia foresta. 

— Come quelli ! esclama tristamente Gaeta- 
no , seguendo con gli occhi finché può i movi- 
menti di quei due uomini... Forse le stesse te- 
nebre investivano queste contrade!., forse nella 
stessa cànova fu ordito il delitto !.. forse la 
stessa giornata di oggi, IO novembre !.. e for- 
se la stessa morte ! !... oh ! maledetta nei se- 
coli sia quella sera !... maledetta.;, mille volte 
maledetta , quella notte!... maledetto quel luo- 
go in cui fu tramato e commesso il misfatto!... 
maledetto , mille volte maledetto chi prestò il 
consiglio o il braccio a Nunzio Pisani per com- 
pire 1’ opera infame ! 

Queste ultime parole , pronunziate con cre- 
scente e disperata energia, destarono a sopras- 
salto la vecchia , che si pose a sedere in letto, 
esclamando : 

— Dio ! Dio mio ! Che brutto sogno ho mai 
fatto ! 

Gaetano intanto, da lei inosservato, radeva il 
muro della stanza per recarsi al suo letto. 
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II. 

IL TEATRO ANATOMICO. 

Numerosissimo stuolo di giovimi studenti «as- 
siepato nelle sale basse di anatomia , nell’ 0- 
spedalc degl’ Incurabili. Queste sale sono scom- 
partite a seconda dell' importanza delle lezioni 
e dei diversi corsi ; imperciocché le sale della 
notomia descrittiva sono separate da quelle della 
notomia patologica: vi si scende, attraversando 
la corsia de’ mercurianti , e quindi uno stra- 
doncello posto allo scoverto. Queste sale , cui 
la provvida Amministrazione ha rendute oggi 
decentissime , erano , negli scorsi tempi , spor- 
che , umide e puzzolenti sì che rassembravan 
piuttosto a tanti macelli , ovvero a tanti cimi- 
teri. I cadaveri acquistano maggiore o minore 
importanza e prezzo in proporzione della loro 
freschezza e secoudochè il male onde sono morti 
offre maggior singolarità ; i pezzi anatomici 
maschili costano ordinariamente più dei fem- 
minei, e tra questi le giovani piu delle vecchie. 

É incomprensibile come giovanetti di teneris- 
sima età c di tempra sensitiva sembrino non es- 
ser minitamente mossi dalla vista di quegli a- 
vauzi infelici di gente povera e onesta, cui, 
perle indispensabili esigenze della scienza, non 
é dato neanche il conforto di una lagrima in di- 
partendosi dal mondo , e i cui cadaveri sono 
dannati ad esser monchi . svisati e squartali. 
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dal coltello anatomico ! Oh quante donzelle, la 
cui principal cura in tutta la loro vita era stata 
di nutrir nel velo del più gran pudore il miste- 
ro della propria bellezza , debbono in moren- 
do avere il rammarico di sapere che il lor cor- 
po verginale sarà esposto a sguardi per lo me- 
no indifferenti. 

E’ 1’ ora consueta della lezione : le 1 1 a. m. 
Nel gran salone di anatomia patologica , sovra 
un tavolo di marmo , giace un cadavere intera- 
mente ignudo. Una cinquantina di giovani stu- 
denti sono aggruppati qua e là su gli scanni 
messi ad anfiteatro , e discorrono ad alta voce, 
mormorando , canticchiando , e taluni , dando 
prova d’ insensibilità , prendono una refezione 
su quelle tavole, su cui non è guari studiava- 
no le loro lezioni di preparazioni anatomiche. 

Il professore non era ancora arrivato. 

Storielle amorose , aneddoti da collegio ve- 
vano buccinati tra quei gruppi schiamazzatori, 
che sganasciavansi dalle risa e battevano co’io- 
ro bastoni gli scanni. 

Gaetano soltanto non prendeva parte alcuna 
in quelle baldorie , e, rincantucciato in un an- 
golo, teneva immobilmente fisso sul cadavere 
uno sguardo da pazzo. Il solco della sua fron- 
te si era più rinserrato , segno in lui di gran- 
dissima concentrazione mentale. Golia gamba si- 
nistra accavalcata sulla dritta e col gomito ap- 
poggiato sulla coscia , con le dita della sinistra 
mano sorreggendosi il mento , pareva essere in 
una meditazione cupa e profonda cui scambiar 
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poteasi facilmente per idiotaggine. Un cappello 
vecchio c logoro , circondato da nn velo di lut- 
to , era gittato sulla coppa del suo capo. Tutto v 
ripieno dei suoi pensieri, addato non si era tam- 
poco che alquanti dei suoi compagni di classe, 
poco discosti da lui , ammiccando l’uno all’al- 
tro , lo andavan deridendo , contraffacendo la 
bruttezza dei suoi membri. 

Ìj impazienza intanto dell’ aspettare scoppia- 
va subitamente in quella brigata , c le grida e 
lo schiamazzo giunti erano a tale apogeo che 
detto avresti esser quello piuttosto uu concilia- 
bolo di demagoghi , anziché uu luogo di severi 
studi. 

1/ ora della lezione era trascorsa da gran 
pezzo , quando fu annunziato nella sala che il 
professore non veniva , perchè ammalato. 

— Al demonio egli e la lezione! esclamava 
uno studente. 

— Fare aspettare una tanta gioventù studio- 
sa ! Si vede che non sa neanche 1’ alfa del ga- 
lateo il nostro Lettore. 

— Tanto meglio che non viene, ripigliava una 
terza voce esile ed etica dal più alto degli scan- 
ui , avrò l’agio di andare a trovare la mia Lui- 
sella. 

— Scommetto clic il Lettore non verrà che 
alla fine del mese. 

— A rivederci, carina , diceva un altro toc- 
cando il mento del cadavere; puoi ritirarti; que- 
sta mattina non ci è S|>ettacolo. 

E via via, dicendo altre colali scostumato le- 
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ziosnggini v andavano disciogliendosi in diversi 
gruppi , e ia sala sarebbe rimasta vuota imman- 
tinente , se una voce sonora e profonda non si 
fosse fatta udire in mezzo di loro , cagionando- 
vi universale sorpresa. 

— Signori, dicea quella voce, restate; sup- 
plirò io al professore ; il morbo , ond' è morta 
questa donna, è stato da me attentamente segui- 
to in tutte le sue fasi ; io ne avea già fatto la 
diagnosi e la prognosi, e comunicato uvea le mie 
osservazioni al Lettore, il quale trovatele avea 
giuste. Non intendo levarmi a cattedra, ma solo 
esporre ai lumi cd alla intelligenza dei mici 
compagni il frutto di due mesi di clinica , se- 
guita pazientemente su questa infelice che ora 
giace sul tavolo anatomico. 

Gli studenti si guardavano l’un l’altro, cd al- 
l’ ironico motteggio che poeanzi contoreea le 
loro lìsonomie subentrata era una specie di stu- 
pore ; imperocché tino a quel momento tenuto 
aveano Gaetano iu conto di stupida creatura. E- 
ra la prima volta che udivan la sua voce, per- 
ciocché giammai parlato avesse con qualcuno 
dei suoi compagui , o interrogato il lettore , il 
quale chiamato non 1’ avea giammai alle con- 
ferenze , estimandolo scemo d’ ingegno. 

— Parli pure il signor Gaetano, grida una vo- 
ce. E tutti a coro gridarono i 

— AI cadavere ! al cadavere ! 

E Gaetano si sedette sulla sedia del professo- 
re , dappresso al marmo anatomico. Il suo vol- 
to era cstremameute pallido. 
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— Signori, ei cominciò con voce in cui trape- • 
lava un leggiero tremito, questa donna che mi 
giace dinanzi, questa donna, su cui passar deb- 
bo il coltello anatomico... questa donna è... mia 
sorella ! I 

Un movimento ed un mormorio d’orrore tre- 
mar fecero i banchi degli studeuti. 

La fisonomia di Gaetano restò tranquilla.... 
soltanto i suoi occhi divenuti erano più mobili e 
più guerci. 

— Si, mia sorella, ripigliò, l’ infelice mia 
sorella Caterina , caduta in malattia di languo- 
re , e che io fui costretto di mandare in questo 
spedale , per mancanza di mezzi onde alla sua 
guarigion provvedere... I trovati dell’ arte me- 
dica riescirono su lei infruttuosi ; lunghi gior- 
ni e più lunghe notti ancora ho vegliato acco- 
sto al suo guanciale , spiando ogni movimento 
del morbo , ed esplorando ogni battito di quel 
cuore sì tenero e sì amoroso... Inutili cure! im- 
potenza dell' uomo ! lo 1’ ho veduta consumar- 
si lentamente , sfibrarsi giorno per giorno sen- 
za mettere un lamento , e baciar col pensiero 
l' inesorabil mano s di ferro che le torceva i pol- 
moni. Povera sorella !... moria a 18 anni! Ella 
era , o signori , l’ unico mio conforto, e quello 
della vecchia nonna. Qual fiume d’amore rac- 
coglieva^ in quel cuore ! Oh come la natura si 
compiace a distruggere le sue più belle opere! 
morta !... morta ! una povera tisica , gittata li 
su quei marmo , ludibrio della vostra spensie- 
rata giovialità, siccome anche io lo era testé... 
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un deforme... ed un cadavere !... si rida... si 
rida , tanto più se sono due figli delia sventura 
e della miseria ! Oh! vi sono alcune disgrazia- 
te famiglie gittate in mezzo alle generazioni, co- 
me un branco d'uccelli in mezzo di fornace ro- 
vente; scottarsi dappertutto, e indi a poco mo- 
rir soffocati , ecco il loro destino. 

Un ghigno passò sulle laide labbra di Gaeta- 
no, contratte da selvaggia ironia... 

Quei giovani taceansi , ed il guardavano ad 
un tempo presi da un senso arcano di stupore e 
di spavento. 

— Ed io farò 1’ autopsia patologica di questo 
cadavere , o signori ; jo v' indicherò anticipa- , 
tamente la sede del suo morbo ; vi dirò quanti 
tubercoli si sono formati sul suo parenchima 
polraonale ; vi spiegherò la formazione , 1’ an- 
damento e il progresso di questi tubercoli... Non 
temete , il mio braccio non vacillerà nell’apri- 
re il seno di mia sorella : io non ho sensibilità 
di sorta alcuna... Guardate il mió volto , e di- 
te se non ho fatto bene ad abbrutire il miocuo- 
re? Oh... se un cuore sensitivo ha ucciso que- 
sta infelice , non ammazzerà me certamente. 

E qui Gaetano cominciò a narrar fil per filo, 
dai primi sintomi fino alla trista catastrofe, l’an- 
damento della feroce infermità , di cui la sua 
germana era stata vittima ; espose i suoi prin- 
cipii su quel morbo incurabile ; narrò la storia 
medica della tisi di tutti i tempi e di tutte le na- 
zioni , corredandola di mille rispettabili testi e 
citazioni ; fece un quadro minuto del sistema di 
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devastazione che si opera negli organi respira- 
tori del paziente di tisi ; e fu tale la sua elo- 
quenza , tali furono le dotte cose che disse , 
che 1’ attonito uditorio ruppe in clamorosi ap- 
plausi al termine del suo discorso. ' 

E quando , accostatosi al marmo, imbrandi- 
va il coltello per Schiudere il seno del cadava- 
re , ne fu impedito dai suoi compagni, clic, al- 
lontanatolo da quel luogo, ì’ accompagnarono 
poscia tutti alla sua dimora , salutandolo di al- 
tri applausi , e protestandogli la loro ammira- 
zione e il loro rispetto. - 

» / 

HI. 

IL COMMESSO DI NOTAIO. 

« 

Da questo giorno in poi erasi operata uua 
compiuta trasformazione nei sentimenti e nella 
condotta degli studenti rispetto a Gaetano. La 
sua presenza nella classe mettea subitamente il 
silenzio e il raccoglimento più che noi facesse 
1’ aspetto medesimo del professore ; le parole 
di lui erano atteutamente ascoltate come quelle 
in cui scorgeasi un fondo di dotte investigazio- 
ni e di sottile analisi; oltre che nei suoi detti ar? 
guti , cinici e incisivi era sempre qualche cosa 
che toccava profondamente le fibre del cuore, 
e che faceva vibrare certe ascose corde nei pe- 
netrali dell' anima. Raramente ei muoveva la 
parola a qualcuno , e raramente il sorriso gli 
balenava sulle labbra, se non era il ghigno dello 
sprezzo. 
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L’ anno scolastico volto era al suo termine; la 
stagione estiva chiuder faeea le sale anatomi- 
che ; ed i giovani studenti calabresi , delle Pu- 
glie e di altre provincie del Pegno, traevano a 
visitare le loro famiglie ; ovvero rimanevansi 
nella capitale a menare bel tempo e spendere in 
sollazzi il denaro che lor veniva dalle industrie 
dei loro onesti genitori. 

Gaetano nou avea nè padre, nè madre, nè pa- 
rente alcuuo, rimoto che fosse, che gli mandas- 
se , dal fondo della sua provincia , non direm 
già di bei quattrini onde darsi anch’ei tempone 
e gavazzare in allegre brigate , ma quel tanto 
nemmauco che ai primi bisogni della vita basta 
a supplire. Orfano da molti anni , il disgrazia- 
to giovane , dopo la morte di suo padre , mos- 
so avea dalla sua terra nativa in giovanissima 
età, in compagnia della sorella, fanciullina di 
sei anni appena , e della vecchia nonna zeppa 
d’ infermità. Pochi ducati, frutto della vendita 
delle vecchie suppellettili rimasegli dalla casa 
paterna , accompagnò i tre calabresi fino a Na- 
poli , scemandosi a seconda che il loro viaggio 
progrediva , e rimanendo alla cifra di pochi 
carlini allorché, giunsero nella capitale. Gran 
tratto del viaggio era stato fatto a piedi. 

Qual’ era lo scopo del giovanetto Gaetano nel- 
l’abbandonare il suo natio villaggio e trasferir- 
si a Napoli ? Niente altro che lo studio della 
medicina, cui trascinato ei sembrava da una for- 
za indicibile. Difficile era oltremodo la sua po- 
sizione. All' età di 15 anni, con una vecchia ed 
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una fanciulla in sulle spalle, senza conoscere 
anima vivente in Napoli, egli trovavasi nella ne- 
cessità di dover tra poco tempo provvedere alla 
sua sussistenza , non meno che a quella delle 
due compagne che la natura gli avea date; ol- 
tre a ciò, era mestieri comprar iihri, pagar mae- 
stri , cd attendere allo studio. Come fare? Per 
colmo di sventura , egli aveva un aspetto che 
a prima vista ispirava ripugnanza e avversione. 

Gli è vero che nella sua patria il tapinelioe- 
rasi veduto nella medesima posizione di dover 
provvedere , aucor fanciullo , alla vita giorna- 
liera della sua famiglinola ; perciocché suo pa- 
dre , due anni prima di morire , aveva abban- 
donata la sua famiglia , e avea tratto a Napoli, 
dove per lo appunto trapassò. Non è questo il 
momento di dire quali circostanze accompagna- 
rono la costui morte , e quale si fu il motivo, 
per cui postergò i suoi. Avremo, net corso di 
questa storia , l’ occasione di tornar parecchie 
volte su tali avvenimenti. 

Che cosa fece Gaetano, venendo in Napoli, per 
avere mezzi da vivere e da studiare ? Egli si 
presentò, dopo alquanti giorni , ad nn vecchio 
notaio che poco discosto dall’ abitazion di lui 
avea la sua curia , e propriamente al cantone 
di una stradella appartata della vecchia Giu- 
decca. Questo notaio in sua giovinezza goduto 
non avea certamente un'ottima fama; e ora nel- 
l’ esercizio della sua professione , immune non 
andava di alcune tacce di cui giammai non avea 
pensato a scolparsi , e che però, presso la ple- 
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he sempre facile a suggere il fiele delle cattive 
lingue , preso aveano un carattere di verità. 

Quest’ uomo , nomato lo mmasoBasileo, di a- 
spetto ignobile e alcun po’ feroce , spingea la 
sordida passione dell’ avarizia fino all’ eccesso , 
vivendo come il più misero ebreo , ed ammaz- 
zandosi di fatica per non dare ad altri una ben- 
ché scarsa parte dei suoi lucri. 

Ognun vede che in peggior creatura imbat- 
tersi non potea l’ infelice Gaetano ; ed in fatti 
alle prime offerte di servigio fu risposto bru- 
talmente non esservi uopo di altre braccia; e 
fiualmeute non fu ammerso come scribente nel- 
la curia notariale , che contentandosi del ric- 
co salario di grana dieci al giorno. Gaetano do- 
vea portarsi alla curia alle otto del mattino per 
uscire alle undici , e quindi alle due dopo il 
mezzogiorno per uscirne alle otto. Nove ore al 
giorno d’ indefesso lavoro per un carlino ! 

Sarebbe stato impossibile di viver tre per- 
sone con quella infima moneta , se Caterina, la 
sorella di Gaetano, non avesse da parte sua sov- 
venuto alle spese giornaliere , mercè l' opera 
da lei prestata in casa di una sarta in via di S. 
Giovanni a Carbonara. Gracile, leggiero e dia- 
fano , il corpo di questa disgraziata giovanetta 
pareva ad ogni istante volersi disfare e allargar 
la sua trama per isprigionare un’ anima candi- 
da e pura. Un lavoro assiduo , faticoso , con- 
giunto alle più amare privazioni ed agli stenti 
di una vita infelice , dovean beutosto gittar nel 
seno della sventurata il germe di quel funesto 

Mastmani La Cieca di Sorrento Voi . /.. 2 
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male onde fu tratta alla tomba nel breve giro 
ili diciotto anni , quaudo lo stame della esisten- 
za sembra per lo appunto più vigorosamente tes - 
silo c piùditlicile a rompersi. 

Orrendo colpo fu pel povero Gaetano la in- 
fermità delja sorella , in quanto che neanche il 
sollievo aver potea di tenersela in casa e cu- 
rarla coi più efficaci mezzi dell’ arte , o alme- 
no alleggerirle il male con tutta quella espan- 
sione di tenerezza fraterna, che è pure un bal- 
samo pei sofferenti ; e più orrendo colpo fu an- 
che la morte di lei , come quello che, squar- 
ciandogli il petto pel dolore di tanta perdita , 
accrescer dovea la sua miseria, privandolo del- 
T aiuto che Caterina portava alla famiglia. 

Da molti anni i giorni di Gaetano scorre- 
vano tra gli studi ardéntissimi della sua profes- 
sione e le durissime fatiche cui assoggettavalo 
il sordido notaio- Dalla curia allo spedale , da 
questo alla curia , e quindi , la sera lino a not- 
te avanzata la lettura o le scientifiche lucu- 
brazioni ; era questo il viver che faceva Gae- 
tano , interrotto solamente da poche ore di son- 
no , e sostenuto da scarso e malsano nutri- 
mento. 

Tommaso Basileo, il notaio, era una di quel- 
le tante varietà dell' uomo tigre , di cui abbon- 
da sciaguratamente la razza umana. Questa spe- 
cie maledetta di esseri abortivi prende suo svi- 
luppo ogni di vie più in mezzo alla pretesa ci- 
viltà dei tempi. Era quel notaio un curioso im- 
pasto di diversi animali , tanto nel fisico quau- 
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Lo nei morale , ma supremazia sugli altri istinti 
aveva quello del tigre. E' impossibile d’ imma- 
ginare un essere più perfidamente vile, più vil- 
mente brutale , più brutalmente c bestialmen- 
te sordido. Nò si creda che ci piacciamo di e- 
sagerare a talento un personaggio creato dalla 
nostra fantasia ; imperocché nella storia natu- 
rale dell’ uomo , siccome testò dicemmo , un tal 
tipo è ovvio e frequente, e massimé in seno 
delle popolose incivilite capitali. 

Ben può facilmente immaginarsi che sorta di 
vita avesse a passare il giovin calabrese nella 
soggezione di quest’ uomo, e come amaramente 
ad ogni boccone che tracannasse ricordar do- 
vesse del come sa di sai lo pane altrui. Non di- 
rem quindi , per rispetto che abbiamo all’ alta 
origine umana , non direm dei maltrattamenti 
fatti subire al povero scribcntuccio ogni qual 
volta trascorreva lora consueta in che trovar 
si doveva al suo posto ; un velo gitteremo sulle 
turpi nefandezze di quel servo dal danaro. Al- 
tre cose più importanti alla nostra storia chia- 
mano altrove la nostra attenzione, benché del 
pari tristi e miserevoli. 

Non induca però maraviglia di sorta alcuna 
il vedere siccome nell’animo dilacerato di Gae- 
tano queste continuate stille di piombo rarefat- 
to , congiuute al sentimento della propria de- 
formità , non meno che al peso d’ indicibile op- 
pressione . derivatagli da un orribil segreto , 
che il traeva continuamente a maledir la sua 
esistenza, ingenerar dovessero in lui il più gran 
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disprezzo dell' uman genere, e la più mortale 
apatia ni mali- ed alle sofferenze altrui. Non è 
questo il momento di dire perchè sì fortemen- 
te erasi dato questo giovane allo studio dell’ ar- 
te salutare , mentre al converso avrebbe dovuto 
trovare un certo tal quale sollievo ne’tormenti 
e nella morte de’ suoi simili. ' . 

Nel tempo in cui comincia questa istoria , 
cioè nell' anno 1840, Gaetano fatto avea passi 
giganteschi nella sua professione. I suoi com- 
pagni, dopo che egli ebbe parlato così dottamen- 
te alla cattedra di anatomia , il teneano già in 
concetto di esperto medico, ed i suoi professori 
gli affidavano varie cure d’ infermi , cui egli 
trasse a guarigione perfetta. L’ oculatezza , la 
somma penetrazione, la fredda disamina del mo- 
rale dell’ infermo erano le principali qualità di 
Gaetano nell’ esercizio della sua arte: Il rumo- 
re della sua valentia giunto èra all’ orecchio 
del notaro , il quale , per quella specie di ran- 
core che gl’ignoranti serbano sempre contro gli 
uomini d’ ingegno , non iscemava niente affatto 
de’ snoi maltrattamehti verso il giovane suo 
commesso ; anzi vie più accrescevali , quando 
in ispezialità di pochi minuti indugiava la ve- 
nuta di lui all’ ufficio. 
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IV. 

IL TESTAMENTO ALL* ANIMA (I). 

Un giorno , Gaetano stava solo nella curia. 

Erano le 10 del mattino. 11 notaio era ito ver- 
so Toledo per una scritta nuziale. Secondo il 
consueto , egli lasciato aveva a Gaetano di che 
occuparsi , e. avea portato seco tutte le chiavi 
delle schede , ov’ erano stivati i secolari proto- 
colli. 

Gaetano, seduto presso al suo tavolino , con 
sopra enormi quaderni , era in quel momento 
in sulla copia di una carta che tenea spiegata 
dinanzi. Ma il suo pensiero aveva attaccato i 
cavalli di posta , e fuggiva... fuggiva ben lungi 
mentre le dita obbedivano all" impulso dell’ as- 
suefazione. ■ 

Erano pochi mesi da che sua sorella era mor- 
ta, ed egli era... tristo... tristissimo ; parea 
che in qualche modo l' avesse anche abbandona- 
to quella febbrile passione per 1’ arte medica che 
avea sostenuto fino a quel momento il suo co- 
raggio. La vita gli pesava ;... sentiva, forse per 
la prima volta , piegar la sua anima di ferro 
sotto la continua compressione di undestino ine- 
sorabile che sembrava compiacersi a distillar 

(i) Eran così chiamati que’ testamenti , ne’ quali da’ te- 
statari lega vasi tutto il patrimonio, o buona parte di esso, 
a celebrazione di messe. Una prammatica della Reggenza 
di Re Ferdinando IV li proibì. 
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nel suo cuore il veleno dello scetticismo, men- 
tre già da lungo tempo gittata vi aveva il ger- 
me di uu odio implacabile verso l’uonio. 

E pensava.... pensava alla singoiar pertina- 
cia del suo destino , che un sol giorno di pia- 
cere non gli uvea concesso ne’ suoi 27 anni di 
vita. 

Ed i suoi occhi , che seguivano macchinal- 
mente le righe di caratteri che segnava , non si 
erano neanche volti al rumore di una carrozza 
che fermata si era dinanzi alla curia. 

Quella carrozza era un magnifico calasse 
con superbo cavallo bianco. LIn fantino iu giac- 
ca rossa all’inglese discese subitamente dal seg- 
giolo del servitore , e venne ad abbassare il 
montatoio. 

Un giovili signore no smontò. Avea questi 
un volto vermiglio e brillante , una barba nera 
e folta : un elegante cappello di castorodi Fran- 
cia copriva la sua capellatura lucidissima e li- 
na. Un nastro rosso era ad un occhiello della 
bottoniera. 

— È questo Io studio di notar Oasileo? di- 
mandò , entrando , a Gaetano, il quale allora 
soltanto si accorse della presenza di questo in- 
dividuo... 

— Signor si, rispose il commesso senza alzar- * 
si dal suo posto , e non abbandonando la lunga 
pernia di tacchino che il suo principale gli for- 
niva per economia. 

— Egli è assente, u' è vero ? 

— Signor sì. 


Digitized by Google 



- 27 - 

— E indugcrn molto a ritornare ? 

— È facile , perchè è ito in città per un con 
tratto matrimoniale. \ 

La lìsonomia del giovin signore si rischiarò; 
un leggiero sorriso passò benaclie sulle sue lab- 
hra, cui, egli si affrettò peraltro di nascondere, 
portando la mano destra sui baffi. Stette in si 
Jenzio alcun poco . guardando attentamente il 
commesso , quasi avesse voluto studiarne Y in- 
dole attraverso il ghiaccio delle fattezze ; ma 
invero la cera ingrognata , le laconiche rispo- 
ste , e la quasi inurbanità del contegno di Gae- 
tano non erano tali da incoraggiare il cavalie- 
re a proseguire un dialogo che loscribente sem- 
brava perfettamente disposto a far terminare in 
monologo. 

11 giovin signore , il quale probabilmente a - 
vea le sue ragioni di accattivarsi la benevoglien- 
zadel commesso, e che non pareva niente af- 
fatto dispiaciuto di non aver trovato il princi- 
pale, pensò che il sedersi avrebbe dato una più 
chiara idea della sua intenzione di non ismet- 
ter la conversazione , ed in fatti si sedè sovra 
una sedia che stava a fianco del tavolino su cui 
scrivea Gaetano. 

— Vuoi’ ella forse aspettare che il principale 
sia di ritorno ? chiese Gaetano. 

— No , avrei due parole a dire a lei diretta- 
mente. . 

— Amò! 

Gaetano guardò fissamente in faccia l’ inter- 
locutore. 
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— Sì, a voi, mio buono amico; qual’è il vostro 
nome ? 

— Il mio nome ?. . . Gaetano. 

— Ah! Don Gaetano. . . sta bene; e il co- 
gnome ? 

Gaetano impallidì mortalmente ; si lasciò ca- 
der di mano la penna , e si trasse un po’dietro 
con la sedia , con un movimento non so se di 
paura o di sorpresa. 

E non rispose. 

L’altro , che facilmente avea fatto quella in- 
terrogazione per mera oziosità , per un prelimi- 
nare di conversazione , e che ben altro in te- 
sta aveasi che conoscere il cognome di Gaeta- 
no, trasse in questo mentre un dorato taccuino 
dalla taschetta di fianco del suo giubbino, e vi 
leggeva un ricordo. 

— Dite un pò, giovinotto, siete voi perfetta- 
mente a giorno della classificazione de* proto- 
colli del vostro principale ? 

— Perfettamente. 

— Anche de' più vecchi ? 

— Anche di questi. 

— Molto bene... Ora... siete voglioso di lu- 
crarvi cento piastre? 

Gli occhi di Gaetano si spalancarono , e cer- 
carono di trovare tutto il loro parallelismo per 
guardar fisamente negli occhi V interlocutore , 
per iscovrire se per ischerzo o da senno detto 
avesse quelle parole. 

Il signore , non sentendosi risposto, ripiglia- 
■va con un tuono di voce un poco più energico 
e alquanto impazientito : 


Digilized by Google 


- 29 — 

— Cosicché , vorreste o no lucrarvi queste 
ceDto piastre ? 

— Che cosa far debbo per meritarmi que- 
sta somma ? chiese Gaetano , cui un lampo di 
speranza brillar faceva inusitatamente il suo 
sguardo. 

— Niente altro che consegnarmi una carta che 
trovasi nella vostra cura. 

Gaetano sembrò meditare un istante : un sor- 
riso , non sa prem dire se di vendetta o di gioia, 
fece oscillar le sue labbra. 

— Accetto... ma non in questo momento a- 
vreste la vostra carta... bensì domani. 

— E perchè domani ? . . / 

— Ho le mie ragioni... ma non intendo che 
abbiate ora asbórsare un sol quattrino... Doma- 
ni... io vi consegnerò il documento che brama- 
te, e voi... mi pagherete. Vi conviene? 

Alcun poco stette il cavaliere in sulla rifles- 
sione ; poscia , di quell’ indugio con molto ma- 
lissima voglia accontentandosi , rispose : 

— Ebbene... sì, mi conviene. 

— Datemi ora gl' indizi della carta in qui- 
stione. 

— Eccoli, compiacetevi di scriverli. 

Gaetano passò la penna alla sua mano sini- 
stra con rapido movimento e tale che non fu os- 
servato da colui. 

Testamento all'anima , in lingua latina , pas- 
sato per notar Aniello Basileo (zio di Tommaso), 
del di 2 1 agosto 4745. Registrato al pubblico Re- 
pertorio il dì 6 settembre detto anno. Volume 280 
Casella 1024. cc. 
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— E voi vorreste ; disse Gaetano dopo aver 
preso queste indicazioni, avere nelle vostre ma- 
ni quest’ alto originale , n’ é vero ? 

— Precisamente. 

— E sapete che , consegnandovi quest’ atto, 
io condanno a’ ferri a vita il mio principale ? 

— Qual’è Pctà del vostro principale? 

— Sessantaquattro anni circa. 

— Vedete dunque che il brav’uomo non ri- 
marrebbe lungo tempo nelle galere. 

— Voi ragionate perfettamente. 

— Ci siamo dunque intesi ? 

— A maraviglia... Domani avrete il vostro 
islrumenlo : indicatemi dov’ è la vostra abita- 
zione. 

— Non occorre che venghiatein mia casa. 
Ci vedremo domani , alle 23 ore italiane , sotto 
1’ Orlo botanico a boria. 

— Tutto è inteso... a 23 ore in punto sarò 
quivi. 

— - Badate di non fare attendere le cento pia- 
stre. 

— E voi badate di non farle mancare... Il vo- 
stro nome, di grazia?.. Ah!., scusate., commet- 
tevo una indiscrezione. 

— Addio , il mio amico. 

— Addio , signore. 

L’incogni to, accomiatatosi dal giovin commes- 
so, monto sul suo. carrozzino, c disparve. 
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LA LETTE ItA. 

Gaetano restò pochi minuti in una indicibile 
perplessità : combatteva in lui l’ istinto dell’ o- 
nes là e della virtù : la miseria in cui da tanti 
anni vivea non l’avea giammai indotto aduna 
cattiva azione. Dobbiam dire impertanto, per 
far conoscere appieno a* nostri lettori il carat- 
tere del nostro personaggio , dobbiam dire che 
se la sua vita era scorsa insino a quel momento 
senza una colpa, in lui non era inerito di pro- 
fonda fede che avesse alla virtù: troppo amareg- 
giata era stata la sua breve esistenza, perchè i 
saldi priucipii di morale non dovessero crollar 
nel suo animo; troppo ei disprezzava la jrazza u- 
mana per non ammettere in tutte le azioni degli 
uomini uu principio d’egoismo e d’interesse : 
troppo la sua fisica deformità opponevasi alla • 
poesia della virtù e degli alti e sublimi concetti 
dei bello. Qual*era dunque in lui il principio, pel 
quale sottoponevàsi ad una vita laboriosa, in- 
felice , ricolma di ogni soflbrenza, ma pur non 
contaminata da vizii o delitti ? Ciò si era perchè 
Gaetano ( a suo tempo ne diremo la precipua 
cagione ) rifuggiva finanche dal pensiero di uu 
furto , ed avrebbe preferita qualunque altra 
infamia a quella di lordarsi le numi iuvolaudo 
fa benché minima cosai 

Questa volta per Ionio ogui ripugnanza era 
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vinta in lui dall'idea di vendicarsi della sordi- 
da avarizia del notaio. D’altra parte, la sua 
rassegnazione era ormai stanca. La miseria, co- 
stante, implacabile, aveva affranta l’anima sua, 
i’ avea rimpicciolita con 1' oppressione d' in- 
cessanti bisogui. 

Era ormai tempo di finirla , almeno provvi- 
soriamente , con le orribili privazioni, cui era 
stato soggetto per così lungo volgere di anni. 
Era ormai tempo di racconsolar gli ultimi gior- 
ni della sua vecchia nonna, alleggerendole lanon 
portabil soma de* malanni della vecchiezza. 

Affrettiamoci di dire che la ragione, per la 
quale Gaetano avea preso un giorno di tempo 
per consegnare il testamento all' incognito, era 
che voleva mettere a profitto questa inaspettata 
emergenza, e far valere la sua opera meglio- 
che cento piastre. Egli voleva conoscere a fon- 
do di che roba trattavasi ; e, se la faccenda va- 
lea le mille piastre anziché le cento , non a- 
vrebbe lasciato sfuggirsi una così bella occa- 
sione. 

L’ ora si avanzava; ogni titubanza potea far 
svanire 1’ impresa. 

Gaetano si accinse dunque all’ opera. 

Come fare per aprir l' armadio dov’ era rin- 
chiuso il protocollo di cu? avea ricevuto le de- 
bite indicazioni ? 

11 mazzo di chiavi conservavasi da notar Ba- 
sileo ; non Roteasi far saltare la toppa senza vi- 
sibile infrazione : un’astuzia era necessaria. Gae- 
tano cominciossi a dare delle pugna sul capo 
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per trarne un’ idea. Di fatto, dopo non molto 
diseervellarsi , un pensiero gli venne, per io 
quale eragli forza aspettare il ritorno del prin- 
cipale alla curia. , 

Verso mezzogiorno ritornò notar Basileo, e, 
gittalo uno sguardo sulle córte di Gaetano, forte 
rimprocciollo però che troppo lentamente me- 
nato avea la bisogna. . . E Gaetano scusando 
il poco fatto , gli disse che avea perduto del 
tempo, perchè si era presentato alla curia un 
signore, il quale avea dimandato alcune indi- 
cazioni sovra un certo i strumento. Diciamo a mo’ 
di parentesi che questo istrumento, cui Gaetano 
per astuzia accennava , stava rinchiuso nel me- 
desimo armadio in cui era quello chiesto dal- 
T incognito. Quell’ armadio conteneva le più vec- 
chie schede, le carte di maggiore importanza 
e confidenza del notaio , il quale giammai non 
trascurava di chiuderlo ed aprirlo da sè me- 
desimo. 

Notar Basileo trasse di saccoccia il mazzo di 
chiavi , e si apprestava ad aprir 1’ armadio ; ma 
Gaetano il prevenne , e , quasi avesse voluto 
fargli una cortesia per non obbligarlo a salire 
sopra una sedia per prendere il documento che 
stava sull’ ultimo palchetto , gli tolse di mano 
con bei modi le chiavi. Spiccato rapidamente 
sopra una sedió , dischiuse l’armadio, ue cavò 
la carta che servirgli dovea di pretesto, e po- 
scia finse di richiuderlo; ma non fece altro che 
dare due false giravolte alla chiave, che egli 
levò dalla toppa , e consegnò al principale, la- 
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sciando a tal modo aperto 1’ armadio , in cui 
era il testamento voluto dall’ incognito. 

Tl trovato era tanto più concettoso quanto 
che il pretesto di dover prendere alcune indi- 
cazioni da quella carta porgea ragionevol mo- 
tivo a Gaetano di rimanersi nella curia anche 
trascorso il tempo ch’era solito ridursi a casa. 
Col fatto , mezzodì suonava alle campane della 
vecchia Napoli, e notar Basilco, lodando questa 
volta lo zelo e la premura del suo commesso 
di non volersi dipartire dal lavoro comcchè 
l’ ora fosse suonata , in cui pel consueto inter - 
rompea le sue occupazioni , partivasi dalla cu- 
ria per trarre a pranzo a casa sua , sita net 
borgo Loreto; non lasciava però di raccoman- 
dargli di ben conservare e chiudere nella cas- 
setta della sua scrivania l'atto notariale, da cui 
estrar dovea le indicazioni. 

L’avaro notaio, però che nella sua tasca sen- 
tiva risuonar le chiavi, vivea sicuro da qualun- 
que furberia o indiscrezione: e, acconciatosi 
V animo a pranzar tranquillamente, nou lascia- 
va dietro a sè neanche un pensiero. 

Gaetano restò solo. > 

Lasciò passare un dieci minuti per dare il 
tempo al notaio di allontanarsi, ed anche per 
assicurarsi che per qualche incidente costui non 
tornasse addietro. Quando si credè sicuro, an- 
dò alla porta della curia, tirò le stanghette, 
affinchè nissutio avesse potuto penetrar là dentro 
mentre all’operazione egli era inteso; risali su 
quella medesima sedia; apri la porta dell'ar*. 
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madio che avea lasciata dischiusa , e diedesi 
in tutta fretta a ricercare il protocollo del te- 
stamento richiestogli. 

* — Del dì 21 agosto 1745. . . registrato il 6 
settembre detto anno , ripeteva a sé medesimo 
leggendo questi indizii sui brano di carta su cui 
gli avea notati , volume 180 , casella 1024... 

E ciò dicendo, andava rovistando tra quelle 
vecchie cartacce e quaderni, dando sempre uno 
sguardo pauroso verso la porta della curia, 
sembrandogli ad ogni momento esser sorpreso 
dar reduce notaio. 

Un cinque minuti scorsero in siffatta operazio- 
ne, a capo de' quali mise un profondo sospiro, 
rinserrò l’armadio, e discese prestamente dalla 
sedia, tenendo in mano un grosso e vecchio zi- 
baldone, composto di molti quaderni di carta 
cuciti tra loro. 

— Ecco il testamento!... Ora vedremo, signor 
cavaliere, se vale cento o mille piastre la conse- 
gna di questo documento... Ah... voi altri si- 
gnori gittate un pugno di monete , e credete 
aver fatto tutto... ma non basta... La divisione 
dev’ essere più giusta, quando si tratta di delitti 
e di danaro. Ciascun di noi si abbia uguale por- 
zione nel beneficio della colpa... Vedremo di 
che roba si tratta. 

Così parlando, andava sfogliando quelle carte 
con impazienza. Di repente , si ferma e trae 
una lettera di mezzo ad uno di que’ quaderni. 

— - Cielo ! esclama , che carattere è mai que- 
sto !.. no , non m’ inganno ! è sua... è sua que- 
sta scrittura ! 
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La lettera era dissuggellata... Gaetano la di- 
schiuse in fretta e lesse quanto segue:' 

« Quagliano, 13 ottobre 1827 — Mio caro 
Tommaso — Tutto è scoverto... Si corre sulle 
mia tracce».. Siamo stati traditi !.. Sta sicuro 
per altro, che, se mi avvenga di essere arrestato, 
non mai il tuo nome sarà pronunziato da me, lo 
giuro per la Madonna Annunziata, di cui porto 
il nome... lo sto qui sott' altro nome, ricettato 
da una spettabil donna di campagna, alla quale 
ho dato ad intendere che sono un cacciatore dei 
dintorni... Esco soltanto per la campagna, e va- 
do sempre armato di ottimo archibugio da cac- 
cia... intanto, siccome la vita e la morte sono 
in mano di Dio, ti affido il cassettino de' gioielli 
del valore di circa ventimila ducati, che trove- 
rai scavando dieci palmi sotto la settima quercia 
a dritta entrando nella selva di pertinenza del 
signor marchese del Gallo. Questa selva, chia- 
mata lo Streppato , trovasi poco lontana da code- 
sta citta, e propriamente al di sopra del vallone 
di S. Gennaro dei Poveri. Adopra ogni cautela 
nello scavo del terreno ;... togli teco il cassetti- 
no; una metà di esso è tua, secondo il convenu- 
to; l’altra metà... se io sfuggo alle mani della 
giustizia, verrò da tea riprenderla; se... muoio... 
confido nella tua coscienza per farla capitare ai 
miei poveri figliuoli in Calabria. Avrai però cu- 
ra di vender questi oggetti a diversi negozianti, 
e rimettere il danaro alla mia famiglia , senza 
dir loro qual’ è l’origine di que’ diecimila duca- 
ti... dirai che gli ho lasciati loro in testamento*. 
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Insomma ignorino , nel fondo del lor villag- 
gio , l’infamia attaccata alla morte del pa- 
dre loro. Non so qual sarà la mia sorte : uh fu- 
nesto presentimento mi avverte che non godrò 
lungamente del frutto del mio delitto... Il san- 
gue sparso mi morde l’anima... e Timmaginedel- 
la mia vittima mi si fa avanti da per ogni dove, 
mi si corica allato, e mi stringe il respiro nelle 
affannose e solitarie mie notti... Oh!., sento, in 
certe notti, un rimordimento atroce !.. Sento 
svellermi il cervello al ricordo delle tranquille 
nottate passate al fianco del lafbuona mia moglie, 
degl’innocenti miei figli, benedetto da quella 
santa vecchierella di mia madre!.. Maledetta la 
miseria!., maledetti ivizii che mi trassero a qué- 
sto passo !.. Il sangue umano non si sparge im- 
punemente!.. Perdonami, Tommaso, se ti con- 
turbo con queste idee... Perdona ad un resto 
d’inutil virtù che ancora mi si affaccia pallida e 
grama, e che a niente altro or mi giova se non 
a dilacerarmi vie più l’anima col pungolo de’ri- 
morsi — Addio; ti raccomando la stretta osser- 
vanza di quanto ti hq ingiunto di fare. Racco- 
mandoti i figli e la madre... Addio — Il tuo 
Nunzio ». 

Ogni parola d,i questa lettera parea che eon- 
figesse un pugnale nel cuor di Gaetano: le sue 
labbra imbiancavano come per mòrte: i suoi 
capelli sollalzavansi, e nelle vene sentia raffred- 
darsi il sangue, il quale tutto verso il cuore era 
confluito... 

Dappoi che pochi momenti si fu rimasto nel- 

Màstiuam La Cicca di Sorrento Voi. /. 5 
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T atteggiamento della più dolorosa concentrazio- 
ne, cominciò a dare di lunghi passi per la curia, 
e di quando iu quando soffermavasi, rileggeva 
dall’ un capo all’altro la lettera che avea pelle 
mani, ed era un nuovo spasseggiar presto e con- 
citato, un dar pugni sonori sui tavolo, uno smoz- 
zicar tra denti parole poco intelligibili, impre- 
cazioni contro un innominato nemico. 

E questo durò qualche quarto d’ ora. Ma su- 
bitamente, una gioia feroce rischiarò la sua buia 
fìsonomia, a guisa di una scarica di cannone che 
gitta la sua fiamma livida e affumicata sul volto 
dell’ artigliere... Riporre il protocollo nell’ar- 
madio d'onde l'avea cavato, intascarsi la lettera, 
aprire la curia, ed uscire* fu fatto in minor tem- 
po che pensato. 

Gaetano Si era incamminato verso ima via che 
metteva capo al borgo Loreto. 

vr. 

IL COMPLICB. 

L'abitazione del notar Basileo era sita, sicco- 
me abbiam detto, al borgo Loreto. Una misera 
camera sotto il tetto di un logoro casamento, 
colle mura anticamente bianche ed ora d’in- 
certo colore , conjponea tatto il sao quartiere: 
mancava finanche di cucina, e ciò poco impor- 
tava al nostro curiale, però che non mai avve- 
niva che ne avesse bisogno , il suo vitto consi- 
stendo in cibo che non avea necessità di esser 
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colto; cosicché nessun istrumento culinario vi 
si vedea, tranne una scodella, un piattellino di 
creta , di quelli che si usano nelle bettole di 
campagna, un mestolo èd un coltello di ferro 
senza manico. • 

In quanto alle suppellettili, un pagliericcio 
gittato sovra un’ asse sostenuta da due panchette 
di legno , tre sedie , di Cui due appena po- 
teano rispondere- al loro impiego , un tavolo , 
che appartenuto era a’ suoi antenati , ed un alto 
cassettone di noce, formavano tutti gli arnesi e 
le comodità del suo vivere; Nulla si può immagi- 
nare di più gramo. Questa mostra di miseria era 
congiunta alla più succida trascuratezza: il ces- 
so stava trionfante , degno vhnmobile tra quei 
spettabili mobili ; cosicché orrendo era il puzzo 
che in quella stanza continuamente Soffrivasi, o 
per meglio dire, non soffrivasi'da nessuno, chè 
nessuno quivi penetrava giammai ; e, riguardo 
al padrone di casa, i suoi nervi olfattori erano 
troppo obliterati e corrotti per l’assuefazioRe di 
quella puzza per essergli questa sensibile. Era- 
no circa venti anni che anima vivente nou raet. 
tea il piede in quella non direm casa ma fogna- 
la fìuestra che rispondea sovra immonda ter- 
razza era mai sempre chiusa in ogni stagione - 
imperciocché temea l' avaro esser da qualcuno 
sorpreso da quella parte , ove con una scala 
addossata al muro un uomo potea di leggieri 
ficcarsi nella camera. Per conseguenza di que- 
sto timore, non pare i vetri, ma le grosse impo- 
ste eran chiuse ordinariamente a sbarra, non di- 
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schiudendosi che solo nelle ore in cui il padro- 
ne era in casa ; al che egli era forzato peF avere 
un tantino di luce. 

E inconcepìbile come la malnata passione cfel- 
l’ avarizia snaturi la ragione e la metta al di sot- 
to dell’ istinto brutale: è inconcepibile ; ma pu- 
re è vero , che gli avari , non solamente del 
lor danaro e sostanze sono tiranni , . ma sem- 
brano voler portare economia , e negare a lor 
medesimi anche le due cose che Iddio dispensa 
ugualmente con profusione a tutto il genere u- 
mano, la luce e Taria. 

Notar Basile© avea terminato il suo pranzo : 
mezzo rotolo di pane , un grano di formaggio 
vecchio , due mele e un bicchier d'acqua ; que»- 
sto vitto, onde nutrirsi il più misero dei mendi- 
ci , nutriva quell’ uomo che contar poteva -una 
fortuna di Oltre a sessantamila ducati In ciò ve- 
di la mano della Provvidenza , che agguaglia 
mirabilmente gli uomini per via delle loro pas- 
sioni , e che accanto alle immeritate ricchezze 
pone sempre una serpe morale che ne cadave- 
rizza i frutti. 

Il vecchio avaro apèrto avea la seconda cas- 
setta del suo cassettone , dopo aver dato uno 
sguardo intorno alla camera per istinto di cir- 
cospezione , e , con mano tremante , cavato di 
là un cassettino di ferro , lo apriva, e si an- 
dava deliziando alla vista di tanti, rilucenti og- 
getti che in esso da molti anni riposavano. Un 
raddoppiamento di tenerezza , un misterioso 
sentimento di maggior simpatia gli richiamava 
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alle ciglia le lagrime , quasi ad un padre che, 
per un segreto presentimento, sa di doversi di- 
videre tra poco dalla carissima pròle. 

lln picchio fu udito alla massiccia porta del- 
le scale. 

Gli avari non han campanelli alle loro porte. 

11 notaio fece un balzo sovra sé medesimo > 
e chiuse in fretta nel cassettone l’oggetto del 
suo amore : quindi rimase kl suo posto , e si 
pose ad ascoltare .attentamente, che impossi- 
bil gli sembrava di essersi bussato alla sua ca- 
sa. Chi mai potea venirlo a trovare? A nessuno 
avea detto* giammai nè la strada nè il numero 
del suo portone ; anzi ,• dir dobbiamo che , per 
evitare qualunque visita , il sordido uomo scel- 
to avea un* abitazione in un vicolo senza nome, 
ed in un portone senza numero... Credette es- 
sersi ingannato , però che qualche minuto tra- 
scorse senz’altro udife... ma bentosto il Cuore 
gli palpitò fortemente... un altro picchio risuo- 
nò più vigoroso. 

Notar Basileo , accostandosi allora alla por- 
ta , profferì con tremula voce un Chi è, stando 
incerto se dovesse o no dissimulare la pronun- 
zia e T accento. 1 

— Son io., sig. Tommaso. 

Era la voce di, Gaetano. 

Il notaio si rassicurò alquanto. 

— E che cosa vuoi da ute? Che vieni a fare 
a casa mia ? • 

— Vengo a dirvi due parole di somma ur- 
genza. • 
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— Me le dirai quest’ oggi alla curia. 

— Non ci è da' perdere un istante di tem- 
po ; si tratta di farvi guadagnare una buona 
somma. _ , 

Il notaio tolse tosto il pesante lucchetto , gi- 
rò tre chiavi... la porta Ju aperta.,., e subita- 
mente rinserrata in pari modo. 

Gaetano fu introdotto. . 

Nell’ entrare , costui gittò intorno a sè un ra- 
pido sguardo d' indagazione. Egli era tranquil- 
lo, e la sua fisonomia non avea niente di stra- 
ordinario e d’inquieto. 

— Di’ dunque di che si tratta. 

— Gn momento , signor Tommaso , la fac- 
venda è un po’ lunga... sediamo. 

Entrambi si sedettero. L’ avaro si sedè con 
le spalle voltate verso il cassettone quasi a 
guardia di esso ; i suoi occhi esprimevano una 
grande perplessità. 

— Abbiate la bontà di porvi a quella scriva- 
nia, disse Gaetano indicandogliela.. 

— E che vuoi che io faccia ?... 

— E’ iiidispensabile che vi mettiate a quella 
scrivania. . • 

Il notaio vi si pone con malissima yoglia. 

— Prendete un poco di carta... e una penna. 

— Ebbene ? • 

— Abbiate la bontà di far voi pure un pic- 
colo computo , come l'ho fatto io , per vede- 
re se mai mi fossi ingannato. 

Il notaio guardava .il suo commesso per ve- 
dere se sul volto di lui appariva il minimo se 
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gno di demenza; ma niente vi appariva , anzi 
•la maggior tranquillità. 

— Scrivete , sig. Tommaso : 

« Diecimila ducati., all’ interesse del 5 per 
cento per 13 anni... vedete che somma vi dà?» 

— Ebbene... la somma è di 6500 ducati. 

— Benissimo... ci troviamo perfettamente ne’ 
calcoli».. Ora moltiplicate 30 per 12. 

— Fanno 360. 

— Moltiplicate ora questi 360 per 12. 

— Abbiamo 4320. 

— Da questi 4320 togliete la somma di 432. 

— Abbiamo 3888. 

— Bravissimo : si vede che in materia di a- 
ritmetica siete maeslrone , massimamente quan- 
do si tratta di addizioni e di moltiplicazioni... 
Ora, addizionate queste tre somme, cioè 10,000, 
6500, e 3888. 

— La somma totale è di 20, 388. 

— Ebbene, questa somma di due. 20, 388 è 
appunto quella che mi dovete. 

Il notaio restò colla penna sospesa io mano , 
e guardava il commesso tra lo stupido ed il bef- 
fardo ; chè non sapeva a che attribuire questo 
scherzo insipido e impertinente. 

— Che vuol dire cotesta commedia ? chiese 
poscia , dopo alcuni momenti di silenzio. 

■ — Vuol dire semplicemente che mi dovete 
consegnare in questo istante medesimo la detta 
somma , di cui sono vostro creditore. 

Il volto di Gaetano era sereno, e non ammet- 
tea dubbio alcuno sullo stato normale del suo 
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cervello. Il notaio comiuciò a credersi invaso 
da un sogno tremendo ; le sue mani tremavano 
come per freddo acutissimo ; le sue gote si era- 
no ingiallite ; un velo di morte passava sulle 
sue palpebre... La parola gli era rimasta a mez- 
zo il laringi. 

— E cosi? chiedeva imperturbabilmente Gae- 
tano , mi avete capito ? Mi sono , io credo , a 
bastanza chiaramente spiegato. 

Il notaio trovo la forza di smozzicar tra i 
deuti. 

— Finiamola con questo scherzo , e di’ pre- 
stamente ciò che qui ti conduce. . 

_ Quel che qui mi conduce , già ve T ho 
detto : è la riscossione pronta e intera del mio 
credito verso di voi. 

Il notaio ebbe un istante d’ inesprimibil furo- 
re ; ma si contenne , perchè in realtà non sape- 
va in che mondo si fosse. Non potè pertanto a 
meno di accostarsi con occhi infiammati verso 
il suo commesso, e, guatatolo in viso fieramen- 
te , dirgli : 

— Se tu sei pazzo, cominci a straccar la mia 
pazienza... Esci di casa mia sul momento. 

11 commesso , senza scomporsi alla minaccia 
di violenza del suo principale, si alzò anch'e- 
gli , cavò di tasca la lettera trovata nella cu- 
ria , e , freddamente mostrandola al notaio ; 

■ — È giusto , gli disse , è d' uopo eh’ io vi 
mostri il titolo del mio credito. Gittate uno 
sguardo su questa lettera. 

Il notaio inforco gli occhiali , e fece per af- 
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ferrale la scritta presentatagli ; ma il giovili 
calabrese rimossela alquanto , e poi , sempre 
ritenendola nelle proprie mani , gliela porse a 
leggere. 

Rinunziamo o dipingere Io stato dell’anima di 
questo avaraccio nel divorar cogli occhi quelle 
righe. Un orrendo tremore il prese, quindi... 
un capogiro... uno svenimento... e cadde sovra 
una sedia. 

Gaetano sorrise, o , cavando di tasca un'am- 
pollina in cui era posto un certo farmaco ab 
coolicò , F accostò alle nari del vecchio, elicen- 
dogli : . 

— Ho preveduto questo svenimento ed ho 
portalo di che rimediarvi... Per buona ventura 
m’ intendo un poco di medicina. Questo spirilo 
fa svanire gli svenimenti. Rimettetevi , signor 
Tommaso ; la vostra vita in questo momento mi 
è cara oltrcmodp^. abbiate pazienza per pochi 
altri minuti , e poi , se vi garba , morite a vo- 
stro talento. ' 

Poco stante , il notaio, rianimato dallo spa- 
vento e dalla sorpresa più che dall’ azione dello 
tpirilo, con faccia pallidissima c con ocelli stra- 
lunati dimandava : 

— Dove trovasti questa carta ? 

— Oh bella I non è questo il titolo princi- 
pale del mio credito? 

— Del tuo credito ! 

— Gcrto-,.;- Su via , notaio , slarga la tua 
borsa... e finiamola. 
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' — Oh mio Dio... mio Dio ! ma questo è un 

assassinio ! 

- — Ben dicesti, un assassinio , di cui fosti 
complice !... 

-^-Uomo o demonio , che pretendi da me ? 

— Semplicemente la sómma di 20/288 (lucati. 

— E perchè pretendi questa somma ? 

— Te lo spiegherò in una sola parola... Io 
sono Gaetano Pisani , tiglio di Nunzio, tuo com- 
plice , che fu impiccato nel Mercato il dì 9 ot- 
tobre 1828 , c che è l’autore di questa lettera. 

Il notaio restò stupefatto. 

— Menzogna! menzogna! esclamava... tu 
sei Gaetano di Borgia. 

— F/ vero , Gaetano Pisani... del circonda- 
no di Borgia, tu il dicesti... Questa somma di 
20 , 388 ducati si compone del modo seguente: 
IO, 000 ducati di capitale legatimi da mio pa- 
dre, e che tu pensasti bene di ritenere per pro- 
prio conto , mentre l’infelice, condannato y cosi 
ignominiosa morte, mantenne il giuramento a tuo 
riguardo, e non paleso alla giustìzia il suo com- 
plice , fidando nella tua lealtà e coscienza per 
la consegna del danaro ai suoi figliuoli ; 6500 
d’ interessi al 5 per OjO per 13 anni, dall’ anno 
1827 al 1840 , in cui ci troviamo ; cd il resto 
mi spetta per mercede di 1*2 anni di fatiche da 
me fatte nella tua curia , calcolando a ragione 
di ducati trenta al mese. Bada che dalla somma 
di ducati 4320 , totalità di questa mercede , ti 
ho fatto togliere la somma di ducati 432 , la 
quale non è altro che il totale dei 12 anni pas* 
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30 al mese. Ti bonifico le ritenute e le penali 
che mi Tacevi subire continuamente. 

— ¥ dpve vuoi ohe io prenda questo denaro? 

— Se non, bai dove trovarlo, lo troverò ben 
io : ho portato all’ uopo qualche strumento da 
roagnan,o. . * 

E si avanzava verso il cassettone armato di 
ordigui per fare saltare la toppà.. 

Il notaio gittò un urlo di dolore e con ambo 
le braccia spiegale, Tacendosi innanzi al giovi- 
ne , sciamo : 

— Telinoti , scellerato , aspetta... ora ti da- 
rò il cassettino deile gioie... per pietà , non vo- 
lermi assassinare... adesso apro io... Io non ho 
danaro ; sono un povero uomo... non assassi- 
narmi !... 

— Atsassinarti ! Ben lo dovrei, perchè tu mi 
hai fatto morir d' infamia il padre sopra un pa- 
tibolo, e una sorella di stenti, e di miseria in un 
ospedale ; ma non brutterò le mie mani neirim- 
inondo tuo sangue... Su via... caccia il danaro... 
o le gioie, se sono ancora intatte presso di te... 
Benché il lor valore sia di 20 , 000 dueati , pur 
mi contento... ma sbrigati... altrimenti domani 
presenterò questa lettera , e andrai nelle galere 
a finir l’ infame tua vita. 

11 notaio, barcollando... e quasi cadavere an- 
dò a schiudere il cassettone , ne cavò le gioie , 
guardò il cassettino con occhi di sangue, e con- 
seguono a Gaetano — Un ghigno di gioia passò 
sulle labbra del giovili commesso , il quale an- 
dava epu i’ occhio esaminando i gioielli. 
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— Oh Dio ! dicea ij notaio , ho dato, la mia 
vita... si la olia vita, perchè io ne morrò... ne 
morrò. 

— Tanto meglio !... la società non piglierà 
certamente il bruno per la tua morie. 

— Tu aggiungi la burla alla scelleratezza. Ora 
dammi quella lettera... per mia cautela. 

— Per tua cautela ! .Oh imbelle !... e la mia 
quale sarebbe ? Chi mi garantirebbe che doma- 
ni tu non mi facessi arrestare dicendo alla giu- 
stizia che ti ho involato quelle gioie che custo- 
divi per semplice deposito? Oli! i tuoi pari non 
vergognerebbero di far ciò. Questa lettera è 
mia guarentigia. 

— E la mia ? 

— E quando mai gli assassini han d’ uopo di 
essere garantiti ?... Addio. 

Gaetano stava per valicar la porta , quando 
fu udito lo scoppio d’ un’ arma a fuoco. 

1/ infame notaio , nel momento in cui Gaetano 
era occupato ad esaminar le gioie , avea tolto 
di soppiatto dal cassettone una pistola carica , 
e , nel punto in cui il commesso gli volgea le 
spalle per aprir 1’ uscio delle scale , avea tenta- 
to di assassinarlo; ma la mano già convulsa avea 
mal- diretto il colpo , e la palla era ita a forare 
la porta. 

Gaetano si voltò verso di lui placidamente, e 
con disprezzo gli disse : 

— Infame! i ferri... e non la forca li spetta- 
no. . . perchè pochi altri giorni ti restati da vivere. 
Il commesso uscì... 

11 notàio cadde semivivo sopra una sedia» 
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ALBINA DI SAINTANGES. 

Egli è necessario , per seguitare gli avveni- 
menti cho abbiam presi a narrare , volgere uno 
sguardo indietro ; e toccar di certi fatti antece- 
denti al tempo da cui abbiam cominciato il no- 
stro racconto. 

Il marchese Paolo Alfonso Rionero, figliuolo 
unico discendente di antico e nobil casato na- 
politano , ereditato avea dalla morte di suo pa- 
dre una fortuna ragguardevole. Nella giovanile 
età di 22 anni si vide padrone assoluto di sè 
medesimo ; nia le doti eccellenti del suo cuore, 
i saldi principii di onore e di probità , infusigli 
da un’ educazione compitissima e dall’ esempio 
inalterate? di tre generazioni di uomini delle vir- 
tù più austere , garentir dovéano la sua giovi- 
nezza da ogni pericolo ; tanto più che non era 
straniero alle lettere amene , alle arti, e a tulle 
quelle discipline cavalleresche , onde si onora 
e si abbclla la vitad’uu bennato gentiluomo. 
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Di volto avvenente ed espressivo , di modi gen- 
tili ed aperti , di animo veramente nobile , ispi- 
rava la simpatia , la confidenza e il rispetto. 

Per le attinenze e relazioni procurategli dalla 
sua nascita e dal suo ingegno si trovò ben pre- 
sto a contatto con gli uomini della più alta esti- 
mazione del paese , ed ebbe però il campo di 
studiare la società nelle sue elevate regioni sen- 
za rimanere impaniatone! vischio de’ vizii bril- 
lanti e delle inorpellate corruzioni del gran 
mondo : e da questo fu salvato da quel senso 
morale che gli facea subitamente sceverare il 
leggiero dall' impertinente , il difetto dal vìzio , 
la caricatura dall’ imitazione , 1’ esagerato dal 
passionato. Bene accolto nelle riunioni , caro 
alle dame , accetto ad ogni ragione di età per 
la maniera onde sapeva attagliare- la conversa- 
zione all* indole , ed al carattere delle perso- 
ne con cui si trovava , -il suo nome già percor- 
rea brillante ne’ circoli privati e diplomatici, a 
segno che dal ministero itegli affari esteri , per 
alta raccomandazione , fu prescelto nell' anno 
1819 a recarsi a Parigi , in qualità di aggiunto 
alla Legazione napolitana in quella Capitale. 

La Fraucia era in quel tempo sotto il governo 
di Luigi XVIII. II trono di San Luigi era rista- 
bilito. L’Europa , stanca di guerre e di calami- 
tà , riparavasi all* ombra della legittimità , a- 
spettando giorni migliori e meno tempestosi. 
Cominciava pel mondo politico quell'era di pa- 
ce , di serenità , di composizione che doveva in 
appresso far risplendere di vivissima luce le 
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arti c via civiltà ; ed in Francia massimamente , 
che da circa 30 anni era stato il più sbalestrato 
di tati’ i> paesi europei, riprendea vigore quella 
vita del pensiero , sempre prouto .a risorgere 
sulle ruine delle. passioni e delle lotte politiche. 

La nobiltà francese era tornata con la Restau- 
razione; i salotti si aprivano a’Iuoghi balli, alle 
veglie galanti , ai concerti musicali. Parigi ri- 
fluiva di belle donne , di crocchi splendidissi- 
mi: i Campi-Elisi , Versailles , imbosco di Bou- 
logue rianimavansi di brillanti passeggiate. Il 
marchese Rionero , giovine di ardente immagi- 
nazione, non potea mancare di trovare in quella 
vita di svariate sensazioni un fascino attraente , 
a seguo che., usando in tutte le case del quar- 
tiér S. Germauo , slanciavasi a gonfie vele nel- 
V atmosfera profumata della vita elegante. 

Tra le altre case , rinomatissima per le feste 
che dava quella del conte Dubois raccoglieva 
ogni sabato tutti gli uomini più alla moda in 
quel tempo , e più notabili nella politica, nella 
milizia e nelle arti: i membri del ministero Des- 
solles allora al potere-, gli agenti diplomatici 
stranieri, i pii} distinti letterati, e tutte le più 
belle dame della nobiltà' parigina convenivano 
a casa Dubois , per coruscarvi 'di vezzi , di 
lusso e di eleganza. 11 marchese Rionero vi fu 
presentato dall’ ambasciatore napolitano. 

•Una giovinetta , di nobil famiglia , singolar- 
mente bella , v.edeasi in quelle feste rincantuc-r 
ciata nella parte più ascosa del salone da ballo, 
ovvero confusa tra le vecchie dame che gioca- 
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vano in altri salotti. Sempre trista e malinconi- 
ca, ella sembrava trarre al ballo per mera com- 
piacenza verso la zia, la quale, avvezza al gran 
mondo e a’ piaceri . dismetter nou sapea quelle 
consuetudini. Vedova di un ciamberlano.di Lui- 
gi XVI, questa vecchia era una di quelle don- 
ne eccessivamente fanatiche e attaccate a' vec- 
chi pregiudizi di uu tempo direm quasi feodale. 
Passata 1’ età giovanile , età di danze , d’amori 
appassionati , età di poesia e di sogni, ella era- 
si data alla vita galante , agl’ intrighi misterio- 
si; e finalmente , la vecchiezza, costretta aven- 
dola a rinunziare alle follie d’amore , la vec- 
chia donna si racconsolava gittandosi nelle sot- 
tigliezze di gabinetto , nelle ambagi .politiche e 
dandosi una certa ventosa importanza diplo- 
matica. . > 

La baronessa di Saintanges usava frequente- 
mente nei gabinetti de’ ministri, e non rare vol- 
te fu veduta ne’ salotti del principe di Talley- 
rand , gran eiamberiano del Ke ed una delle 
più grandi celebrità politiche de’ nostri tempi. 
Ella era da per ogni dove accolta con segni di 
gradimento, perocché quasi sempre al suo fian- 
co vedeasi la giovinetta sua nipote , orfana vez- 
zosa ed amabilissima , che avea lineamenti sta- 
tuari e gote improntate di visibil sofferenza. Mol- 
te cose bueciuavansi ne’ salotti e ne’ circoli di 
corle su i moti ri delia tristezza di Albina di Sain- 
taoges, ma la vera cagione a pochissimi eranota. 

Il giovin marchese di JRionero non avév po- 
tuto veder quella fanciulla , senza sentirsi preso 
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per lei di una invincibil simpatia per essere egli 
in quella età in cui le passioni mandano l’anima 
sottosopra. Oltracciò , non dimentichiamo che 
alcun poco al romanzesco piegava l’ indole di 
lui esaltata e.poetiea ; epperò la pallidezza, l’a- 
ria di candore e di misterioso duolo onde cir- 
condavasi quella giovinetta, doveano per neces- 
sità far profonda impressione sull'animo di Rio- 
nero , tanto maggiormente quanto i vaghi rac- 
conti e le dicerie sui propòsito di lei acceso a- 
veano la sua fantasia e stimolata la sua indole 
cavalleresca e generosa. Non mai imperlante 
ardito si era ad esprimerle il benché lontano 
sentimento di simpatia ; imperocché , se facile 
ad accendersi , restìo e cauto egli era a pro- 
nunziarsi , abito contratto necessariamente tra 
uomini che frequentano i circoli della diplo- 
mazia. 

Siffatta riserbatezza per altro non impediva 
che il giovine diplomatico si trovasse costante- 
mente in tutt’ v luoghi ove sapeasi dovere inter- 
venire la vaghissima Abbina di Saintanges. Costei, 
tredda , -silenziosa, e sempre d’accosto alla zia, 
ovvero solitariamente raccolta in un angolo dei 
salotti , parea gittata in mezzo alle feste come 
una bianca camelia dimenticata sovra un’elegan- 
te tavoletta di dama. 

Il re Luigi XV11I infermò. Tutta la corte, il 
corpo diplomatico j gli agenti esteri ed il fiore 
dell' aristocrazia francese traeva però a Saint- 
Cloud , reai residenza. 

ha baronessa di Saintanges vi si trasferiva 
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cou la nipote ; e , poco stante ne’ circoli ap- 
parve il marchese Rionero. 

Albina era più pallida, più sofferente del con- 
sueto, ma piu bella si mostrava nella sua miste- 
riosa tristezza. Vestita di nero, la sua carnagio- 
ne di alabastro spiccava vie maggiormente ed 
abbagliava ogni sguardo. 

La baronessa era entrata ne’ regi appartamen- 
ti , di unita alle altre dame ed ai gentiluomini 
recatisi ad informarsi dello stato di salute del 
monarca. • • 

Volgeva a sera un giorno di giugno. 

Albina era restata sola , appoggiata alla so- 
glia d’ una vasta finestra, dalla quale i suoi oc- 
chi erravano su i ricchi fogliami de’ viali che 
a perdita di vista spiegavansi dinanzi a lei , co- 
verti dagli ultimi raggi d’ oro purissimo che il 
sole , già presso al tramonto, diffondeva ali’ e- 
strema parte del "cielo. Un candido fazzoletto 
covrivale in parte le leggiadre sembianze e 
chi fatto le si fosse più dappresso àvrebbe ve- 
duto due grosse lagrime venirle giù dagli occhi, 
ed esser tosto<raccoltè e rasciugate dal provvido 
fazzoletto. ' , 

Il marchese Rionero entrava in quel momen- 
to in compagnia del duca La Roehefoucauld e 
del conte Chaptat , entrambi pari del regno , il 
primo de’ quali famoso letterato e filosofo, il se- 
condo chimico di fama europea. 

Questi signori salutarono cortesemente la gio- 
vine nipote della baronessa -, e , poi che alcuni 
minuti ebber tra loro conversato di politica , 
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s’ intromisero nell' interno dei reali appartamen- 
ti , non senza aver di bel nuovo fallo pentii ri- 
verenza alla solitaria e mesta fanciulla. Il salu- 
to bensì del marchese Rioneco andò congiunto 
ad uno sguardo di trista simpatia , cui la gio- 
vinetta rispose abbassando le ciglia lunghe e 
malinconiche. 

Poco stante,, Albina, che era novellamente ri- 
masta al suo posto sola ed. immersa ne’suoi pen- 
samenti , udì leggiero strascico di passi vicino 
a lei , e , voltatasi, mise un piccol grido di sor- 
presa. . • • 

Rionero le stava a fianco , e la guardava con 
muta passione. 

— Madamigella , le disse dopo pochi secou- 
di di eloquente silenzio . perdonate... sono in- 
discreto , lo so , anzi son pur troppo temerario 
nell’ ardire di turbare il vostro raccoglimento: 
perdonate ; non ho saputo resistere alla tenta- 
zione di procurarmi un supremo piacere, quello 
di scambiar con voi poche parole. 

Gli occhi, di Bionero brillavano inusitata- 
mente ; il suo volto , animato da leggiadro co- 
lorito , preso aveva un carattere di avvenenza 
irresistibile. • • 

Albina levò su lui due occhi grandi c neri , 
ed il guardò senza veruna espressione. 

— Signor marchese, gli disse, le vostre pa- 
role mi onorano di troppo... vi ringrazio... ma 
sono per naturale silenziosa... D’altra parte, vi 
confesso che gli usi di corte mi annoiano... mia 
zia vuole per forza che io la segua... per di- 
strarmi, com’ella dice. 
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— Per distrarvi 4'... Gli è vero , madamigel- 
la vostra zia vi ama , vorrebbe vedervi un 
poco -più lieta ; . . . attribuite al suo affetto la 
premura di bandire dal' vostro animo quella tri- 
stezza che sembra essersi di vói cotanto insi- 
gnorita ! -■ • 

— Oh ! signor marchese, sono grata a mia 
zia del suo affetto, ma sento..* che non potrò 
esser giammai lieta. Iddio ha stampato nel mio 
cuore a caratteri di ferro la parola dolore. 

Gli occhi di Rionero s' iniettarono di lagri- 
me... Albina sembrò commossa a quell’ atte- 
stato di calda amicizia. 

— Vi ringrazio, signore, di cuore vi rin- 
grazio... della squisita tempra dell' animo vo- 
stro, che sembra commoversi dime .. vi rin- 
grazio... Accettate, signor marchese, lamia 
amicizia ? ‘ . ' - * 

In cosi dire la giovinetta stendea la sua de- 
stra a Rionero , il quale ,■ presala con avidità 
tra le sue mani , per un moto d’ irresistibil 
tenerezza vi stampava un caldissimo bacio. 

— Se P accetto ! madamigella, se accetto la 
vostre amicizia ! ma' questo è il più bel giorno 
della mia vita!.. Sì, madamigella, sarò vostro 
amico , andrò superbo di questo titolo , che 
mi mette nel cuore una gioia impossibile a re- 
primere!... 

Albina il guardò fiso , e quindi , ritirando 
dolcemente la mano che tuttavia rimanea stret- 
ta tra quelle dell’ ardente italiano, diceagli: 
— Badate, signóre... T amicizia , la ^ola 
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amicizia è quanto può offrirvi la sventurata Al- 
bina di Saintanges. 

In questo , la baronessa tornava dalla sua 
visita al Re*. 1 due giovani si divisero dopoa- 
versi tra loro scambiato un amorevol saluto. 


II. 

IL 18 GIUGNO. 

\ * . , « 

11 palazzo Saintanges era sito nella Chaus - 
sèe d’ AnLìn , uuo de’più aristocratici quartieri di 
Parigi. 

Il domani di questa breve conversazione te- 
nuta a Saint-Cloud , il marchese Rionero , ver- 
so 1’ una pomeridiana, si faceva annunziare al- 
la baronessa di Saintanges. 

La signora baronessa è uscita in questo 

momento, gli fu risposto; se il signor marchese 
vuol parlare a madamigella, sarà immantinente 
informata. 

Questo appunto. talentava all’ impaziente Rio- 
nero, il quale, fin dalle 11 del mattino, erasi te- 
nuto fermato in carrozza, poco discosto dal- 
l’abitazione della baronessa, per ispiareil mo- 
mento in cui costei usciva. 

— Ebbene , djte a madamigella di Saintan- 
ges che avrei qualche cosa di sommamente ur- 
gente a manifestarle. 

Dopo un tre minuti, il marchese Rionero ve* 
niva introdotto nello stanzino della fanciulla. 

Albina era seduta sopra una bassa seggiola 

Mastriani La Cicca di Sorrento Voi. J. 4 
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alla Voltaire. La stanza , a carte- bianche stri- 
sciate di azzurro, riccamente ccou isquisito fau- 
sto fornita di mobili, ricreava dolcemente j sensi 
co’suoi colori e co'suoi profumi, sì che detta l'a- 
vresti un tempietto consacrato a qualche deità. 
La tavoletta di diaspro orientale, con specchio 
ovale movibile, sorretto da due gemetti di ar- 
gento, era situata nel mezzo, quasi altare di 
quel tempio. Quattro enormi vasi del Giappo- 
ne , pieni di camelie e di altri fiori, era» posti 
a’ quattro angoli di quello spogliatoio. Un sola 
di raso rosso a molle elastiche, alquante pol- 
troncine dello stesso colore, ed un deschetto di 
legno dorato, su cui splendeva una coppa d’oro 
di abilissimo artista, compivano raddobbo di 
quella gentil cameretta. 

La fanciulla era avvolta in larga veste bian- 
ca ; le braccia e 1* altezza del petto intera- 
mente nudi pareano lavoro finissimo di ala- 
bastro. 

Rionero si sentiva sotto la potenza di un fa- 
scino ; rimase qualche momento in silenzio , 
all’ impiedi ; con lunghissimo sguardo la con- 
templava. Mai in sua vita ammirato non avea co- 
tanta bellezza che avea pressoché dell’ ideale ; 
ond’ ei beveva a grandi sorsi il dolce veleno 
che attossicando già gli andava Resistenza. 

Albina fu la prima a cominciar la conversa- 
zione. 

— Signor marchese, vi confesso che non mi 
aspettava affatto di avere il piacere di rivedervi 
così presto... Vogliate sedervi... Sono dolente 
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chtì mia zia sia ita fuori in questo momento, pe- 
rocché molto a cuore avrebbe avuto la garba- 
tezza d' una vostra visita. 

— Gr.azie, madamigella, rispose Rionero in- 
chinandosi e sedendosi dirimpetto a lei sovra 
una delle eleganti poltrone... Mi permetterete 
di non partecipare interamente al vostro ram- 
marico per l’assenza della baronessa... Con 
tutta 1’ altissima stima che io le professo, non 
posso che esserle gratissimo di avermi procu- 
rato, senza dividerlo con altri, il piaqere della 
vostra presenza. 

Ciò detto, temendo di essersi troppo presto 
avanzato in discorso, soggiunse, quasi per miti- 
gare la troppa arditezza del suo pensiero: 

— Credete voi, madamigella, che il solo amo- 
re sia geloso, e che l’amicizia non sia pari- 
mente ? 

Questa nobile ammenda della ^ua avventatez- 
za ricompose la fisonoinia di Albina, clic alcun 
poco rabbuiata si era a quelle prime significa- 
tive parole. 

— Il vostro cuore è caldo e nobile , signor 
marchese... e la vostra fantasia accesa dal bel 
cielo d’ Italia si lascia scorgere ne' vostri ap- 
passionati discorsi. . . Di qual parte d‘ Italia 
siete ? 

— Sono di Napoli , madamigella , di quella 
terra prediletta da Dio... Noi altri napolitani 
siamo figli del sole... abbiamo l'anima espan- 
siva coni’ esso , e la. nostra vita però non è 
che amore. . . Se noi nou amassimo , mori- 
remmo. 
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— Se la vostr’ anima è somiglievole al so- 
le, il vostro amore èsser debbe in conseguen- 
za passaggiero come i suoi raggi : il sole, voi 
lo sapete , tutto riscalda , hia a niente si at- 
tacca , e dietro alla sua luce vi è 1’ ombra ! 

— Ammiro if vostro spirito , madamigella , 
ma mi permetterete di non entrar con voi in 
isterili discussioni sovra un subbietto troppo 
dilicato, nel quale io sento cl/e sareste in^que- 
sto momento troppo debole avversaria per com- 
peter meco. 

Albina impallidì , e con voce rendala fioca 
e -tremante per commozione. 

— Debole avversaria! voi dite... 

— Sì, madamigella, debole avversaria in 
paragon di me , perchè... io amo , ardente- 
mente amo !.. 

Albina scosse il capo , e , senza badare al 
sentimento ed all' indirizzo di quelle infuocale 
parole , disse quasi parlando a sè medesima : 

— Egli dice di amare !... ed io ! io ! ! • 

— Che dite mai , Albina , voi !... voi pure 
amate ! 

— Oh , signor marchese , cangiamo ... can- 
giamo il subbietto della nostra Conversazione; 
ve ne prego... 1 medici mi hanno proibito di 
parlare o di sentir parlare di certe cose. 

— Ebbene., madamigella , io mi tacerò.... 
giacché così volete , rispetterò i vostri segreti 
affanni ; ma , se è vero che mi estimate vo- 
stro amico , se tal davvero mi credete , io 
non vi domando che una sola parola , e ve la 
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domando in nome di quanto avete di più sa- 
cro al mondo... Ditemi , Albina , amate voi 
qualcuno? 

Albina ruppe improvvisamente in pianto. 

Rionero restò atterrato!.. Non vi era dub- 
bio !.. Albina amava!.. Oh... amarissimo di- 
singanno ! Egli sentì, torcerai il cuore da una 
mano c|i acciaio... 

Non mai quanto allora il giovine sentiva di 
amare quella donna con tutto il delirio della 
passione !... . , - , 

Un dieci minuti trascorsero nel silenzio e nel 
pianto. Eiohera, pallido e abbattuto, si trasse 
colla sedia accanto a lei ,’ tolse nelle sue una 
mano di lei , e , guardandola con occhio sec- 
co e disperato : 

• — Albiua , ascoltatemi , le disse... sarò bre- 
ve e conciso ne’ miei detti... Io vi amo , Albi- 
na, vi . amo da uomo onesto e leale... li vostro 
pianto mi ha rivelato in voi profonda e forse 
disperata passione al pari della mia.' Non vi 
chieggo il segreto dei vostro cuore ; non pre- 
tendo conoscere l’ oggetto dell’ amor vostro ; 
ma siamo fratelli della stessa sventura.., Guar- 
dami in viso Albica , e dimmi : poss’ io far , 
niente per te, pel tuo amore? Se T uomo da 
te amato c degno di te , dimmi quali ostacoli 
si frappongono alla vostra unione , palesameli, 
ed io ti giuro di abbatterli... e , quando avrò 
posto nelle tue braccia 1’ oggetto del tuo amo.- 
re, quando avrò appagato i tuoi voli , allora 
darò un addio alla trancia e forse al mondo.... 
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portando meco la consolazione di averti rendu- 
ta felice. 

Albina gli strinse la mano , e , indicandogli 
un quadro sospeso alle mura di contro all’uscio 
del salotto , ■ 

— Guarda, amico mio, glidisse, guarda... 

— Che cosa è mai quel quadro ? 

— E’ un episodio della battaglia di Waterloo, 

— « Ebbene ? 

— Non vedi là, in mezzo a quél gruppo di 
ulani polacchi , quel giovine uffiziale francese 
stramazzato e ferito ? 

— Ebbene ? 

— Quel giovine era l’uomo éh’io amava e che 
amerò per tutta J’ eternità. 

— Morto forse ! esclamo Kibnero , cui'. un 
lampo di speranza brillò negli occhi deliranti. 

Morto ! ripeteva la giovinetta, é i suoi oc- 
chi scioglievansi nuovamente in amarissime la- 
grime. • . . 

Rionero rispettò quel giusto dolore , e rima- 
se profondamente commosso, affisando sul qua- 
dro uno sguardo in cui eran ritratte la gelosia e 
la pietà. 

Al pianto airotto di Albina era succeduto 
un cupo ablrattimento , sì- che parea la sventu- 
rata fanciulla non aver altro sentimento che la 
disperazione del suo dolore. . * 

Rionero avea pur esso gli occhi bagnati di 
lagrime. 

— Perdona... mille volte perdono , madami- 
gella , disse indi a poco in modo grave e so. 


Digitized by Googl 



ày w 

— bo — 

lenne, di aver riaperta involontariamente la fe- 
rita del vostro cuore. Il vostro duolo è più che 
giusto, nè umano conforto tentar potrebbe giam- 
mai di scemarne l'intensità.. ^Ora comprendo per- 
chè ieri la vostra fronte -era più buia del solito, 
perchè una vèste di bruno tfaducea così fedel- 
mente il lutto dell’anima vostra...' Téli , erava- 
mo al 18 giugno ! (1) 

Rioncro si tacque, temendo configger vieppiù 
lo strale nel cuore della giovinetta... 

Il silenzio , pregno di forti e diverse commo- 
zioni', si stabilì novellamente tra ì due giovani, 
la cui vicendevole posizione si era sì di repente 
cangiata , per 1* inattesa rivelazione fatta da 
Albina. 

, Profonda mestizia sedea, sul volto di Rionè- 
ro... Il poveretto avea. preveduto primamente 
opporsi al suo amore un argine insuperabile e 
crudele, e quindi, balenata lontana speranza, la 
vedea tosto annebbiata da quella invincibile pas- 
sione onde il cuore di Albina era avvinto ad una 
tomba ! 

— Signor marchese , soggiugnea la giovinet- 
ta poi che alcun poco ricomposta si ebbe dal 
suo dolore , ora che il segreto della mia tristez- 
za vi è noto , voi medesimo non potete condan- 
narmi di non rispondere al sentimento che per 
novella mia sciagura vi ho ispirato. Errico Mon- 
fort , lo sventurato Errico era il mio promes- 

(1) Anniversario della battaglia di Waterloo, lu quale eb- 
be luogo il dì 18 giugno 1815, 
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so sposo; noi ci avevamo giurato un eterno amo- 
re ; e ci amavamo con quella religione del cuo- 
re , che mette un suggello- divino agli alletti 
delle mortali creature... Oh ! com'era nobile c 
generoso qui cuore !.. E come vago era il suo 
volto giovanissimo di 18 anni appena ! Ed io , 
signor marchese , io non aveva che tre lustri 
allorché fui presa d’amore per lui ; la mia ani- 
ma era vergine di affetti, perocché ne’ primi an- 
ni «Iella mia infanzia furata fui degli amplessi 
de’ mìei genitori , morti entrambi nelja terra di 
esilio per condanna di Bouaparte. E quest’uomo 
strascinava nella sua caduta I’ amor mio, il mio 
sposo. Una palla prussiana traforava il petto di 
Errico nel momento in cui questi raccoglieva 
brillanti allori , facendo cadere ai suoi piedi un 
colonnello nimico, che. inoltrato si era. fino a 
lui. Era destino che io perdessi tutti quelli che 
io amava sulla terra! Dopo ciò, .comprende- 
rete , signor marchese , che non mi è dato po- 
ter rispondre ali’ affettuosa premura che dimo- 
stra mi avete ; comprenderete che mi è impos- 
sibile di nutrire altro amore. Se qualche cosa 
per altro potesse mitigare 1’ asprezza del mio 
linguaggio e racconsolarvi, si è che non mai al- 
tro uomo al mondo sarà da me amalo. No , vi 
giuro che io non sarò di nessuno , poiché il de- 
stino divisa mi volle dal solo cui consacrato si 
era il mio cuore. Vi dirò anché, sig. marchese, 
che la nobiltà de’ vostri sentimenti , e l’impres- 
sione dolorosa che lasciate in me non saranno 
giammai cancellate dall’ animo mio j e , se mi 
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avverrà che per forza di tempo o di emergen- 
ze io nV induca ad abbracciare uno stato dal 
quale rifugge' al presente, il mio cuore , vi pro- 
metto , qualora persistiate ad onorarmi del ge- 
neroso vostro amore , vi prometto che io sarò 
vostra. 

A questi detti avresti . veduto le abbattute 
sembianze di Rionero sfolgorare di gioia rag- 
giante , e i suoi occhi riempirsi tosto di lagri- 
me dolcissime e gioconde. Non potendo ratte- 
nere la pienezza del suo contento , si preci- 
pitò a’ piedi della fanciulla , e covrendo di 
baci la desira di lei , con solfocata voce escla- 
mava : 

— Grazie , grazie ti rendo *, o Albina ; tu 
mi salvi dalla disperazione e dalla morte. ; . 
Si , due . . , tre . . . quattro anni , aspetterò 
guanto vuoi , aspetterò anche per tutta la mia 
vita ... già la mia vita ti appartiene . . . 
Grazie , grazie . . . Sono felice ! pienamente 
felice 1 • 

Una lagrima di tenerezza spuntava negli oc- 
chi di Albina , cui tenne dietro subitamente la 

consueta malinconia. \ 

» 

III. 

GLI SPONSALI 

Dopo questo abboccampnto, il marchese Rio- 
oero , come che di frequente visitasse la ba- 
ronessa di Baintauges , comportavasi inverse 
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Albina con esemplare riserbatezza , mettendo 
nelle sue parole tanta scrupolosa attenzione , 
che agli occhi degli uomini più fini la sua pas- 
sione per la fanciulla non avrebbe potuto giam- 
mai trapelare. Stcuro di sè medesimo ed intie- 
ramente affidato alla promessa fattagli da Albi- 
na , il giosane diplomatico napolitano mostra- 
vasi non altro che amico della famiglia Sain- 
tanges. 

La tristezza intanto di Albina , per niente 
scemata , non ricevea leggiera- diversione che 
in compagnia del marchese Rionero , il quale , 
pel nobile e contegnoso silenzio imposto all’ar- 
dente amore che il divorava, eragiuntoad ispi- 
rarle 'tanta fraterna amorevolezza che a quan- 
do a quando , per vezzo di confidenza o per 
felancio spontaneo di uu cuor giovane carden- 
ie del pari comechè tristo, ella piacevasi a dar- 
gli del tu , e a tener seco lui le conversazioni 
più cordiali ed- intrinseche. Nessuna parola 
scambiavasi tra loro , non direm già diretta , 
ma neanche allusiva al sentimento provato de* 
Rionero. 

Intanto , la vecchia baronessa era divenuta 
1’ amica del marchese , sì perchè questi era 
dello stessissimo parere di lei rispetto a opinio- 
ni politiche , e sì perchè l’ amicizia di uu gen- 
tiluòmo , di bella persona di avito illustre li- 
gnaggio , non potea che lusingare la sua va- 
nità femminile. E questo attaccamento di lei 
verso il giovin marchese non si limitava a far- 
gli buon viso ogni qual volta il trovava ne’ suoi 
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salotti , ma Lensi gli aprì vieppiù la spinosa 
strada diplomatica , facendogli sempre più ac- 
quistare la benevogiienza del Re, il quale gran 
demente a stimarlo apprese, ed in appresso mol- 
to di lui si giovò per importanti missioni. 

E, la peculiar fiducia e stima, onde il Re Lui- 
gi onoravalo , gli fu involontaria cagione di a- 
alarissimo cordoglio ; impérocchè poco di poi 
che Albina sembrava meno trista per rimem- 
branze -e più amorevole verso di lai , giunsegji 
comando regale , che , incaricandolo di dili- 
cati dispacci per Napoli , strappava lo Subita- 
mente^ all’ impensata dal fianco di colei .sen- 
za la quale ei sentiva farsegli importabil la vita. 

Tra due giorni allestir doveva i suoi bauli 
e muovere da Parigi , che racchiudeva tutto 
ciò che egli amava in sulla terra. , 

Nella vigilia della sua partenza, il povero Rio- 
nero , con fisonomia pallidissima e con passo, 
vacillante , presentavasi all' uscio della stanza, 
in cui pel solito Albina si abbandonava alla let- 
tura ovvero alle sue preci quotidiane. É col 
fatto, trovolla seduta a sdraio sopra un verde 
seggiolone a braeciuòli, tenendo nelle maui un 
volume dei Martiri di Chateaubriand , su cui 
per altro in quel momento volti nou erano gli 
«echi di lei. La poltrona era situata in parte 
donde presentava la spalliera all’ uscio della 
stanza , si che , entrando Rionero silenzioso e 
afflitto , ella si accorse della presenza di lui 
soltanto allora che quegli , appressatosi a lei 
che aveva il capo leggiermente chinato all’ in- 
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dietro , strascinato dalla forza del suo dolore, 
depose su quella candida fronte un malinconi- 
co bacio, che vi cadde quasi goccia- di mattu- 
tina rugiada che -dal ramo di piangente salice 
caschi su modesto giglio della valle. 

Albina mise un piccol grido di sorpresa, si 
voltò subitamente all’ indietro, e tutta arrossò 
per l’atto ardito del giovine diplomatico: Era 
nelle costui sembianze tanta tristezza , che la 
fanciulla ne fu tocca nel più profondo del 
cuore. 

— Albina , disse Rionero cadendo anziché 
sedendo sovra una sedia da costa a lei , que- 
sta è forse l’ultima visita che ricevete da me. 

— Che vuol dir ciò , Rionero ? 

— Vuol dire che domani parto per Napoli... 
Il Re mi ha incaricato d' un dispaccio. 

Il marchese guardò con indicibile ansietà 
negli occhi di Albinà per iscovrire I’ effetto 
che quelle parole producevano su lei ; ma il 
volto di lei restò freddo e tranquillo , ben- 
ché i rapidi e concitati movimenti del suo 
seno accennassero una straordinaria commo- 
zione. •* • 

Alla vigilia di separarci forse per sempre, 

permetterai al mio dolore , Albina , di disfo- 
gare nel seno dell’ amica ,“se non dell’ aman- 
te , la fiamma che mi arde.,. Tu hai veduto co- 
me ho mantenuto la mia promessa di rispettare 
il tuo lutto; non mai una paiola di amore sfug- 
gita mi è dal labbro in tua presenza, comechò 
i tuoi occhi cosi. belli così cari, mi mettesse- 
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fo il fuoco in tutte le libre del corpo e il de- 
lirio nella mente.... Tu stessa testimone sei sta- 
ta nella inalterabile freddezza , onde souomi 
comportato verso di te, dal momento che mi 
rivelasti la cagione della tua tristezza. . . .Ma 
ora è lìnita , Albina ,... il mio capo è sconvol- 
to... è perduto!.. Abbi pietà di me! Io ti amo..- 
ti amo da forsennato... Dimmi, Albina, cele- 
ste Albina , dimmi una sola parola di confor- 
to... Oh ! nel mio dolore, aveva almeno la 
speranza che un giorno forse , vinta dal mio 
rispettoso amore, e più indulgente con te me- 
desima , mi avresti compensato di tutte le la- 
grime versate in secreto... Da quia un anno, 
a due anni , io dieea tra ine stesso , Albina, se 
non per amore , per gratitudine almeno e per 
amicizia , mi stenderà la destra, e mi dhà:son 
tua ! Ma ora... tutto è lìnito per me !... Non sì 
tosto messo avrò il piede fuori di questa casa, 
tu ti sarai di me scordata, come di quelle pas- 
saggiere e indifferenti relazioni che tosto ven- 
gono poste in obblio per altre del pari indifjfe- 
renti... Olii dimmi che ciò non avverrà, dim- 
mi una parola che sparga una goccia d’acqua 
sull’ iucendio che mi divora... Non far che la / 
disperazione mi afferri pel crine , e mi tra- 
volga in un baratro , nel quale saranno le ride 
ossa stritolate e infrante. Non fare , Albina, 
che io abbia e maledire la memoria del 
tuo Er... 

Rioncro rattenne la parola che l’eccesso del 
dolore era sul punto di mettergli sulle labbra... 
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e si tacque , abbattuto , spossato come un uo- 
mo preso d’ ardentissima febbre. 

Albiua era commossa. La passione di litione- 
ro rivelata si era in tutta la schietta sua inten- 
sità... egli l’amava, perdutamente I’ amava... 
e il domani , rapidissima vettura di posta tra- 
sportarlo dovea lungi da lei in altri paesi. Il 
miserevole amore di questo nobile e generoso 
giovine parlò al cuore di Albina , per un mo- 
mento ne scosse tutte le fibre di donna , così 
che un raggio di mesta tenerezza le brillò nello 
sguardo umido e molle. 

— Rionero , gli disse la fanciulla stenden- 
dogli la destra che quegli covrì di caldissimi 
baci , il vostro amore mi tocca nel più vivo 
dell’ anima e mi addolora in pari tempo , pe- 
rocché il destino ha voluto che il voslro nobile 
cuore si accendesse per tale che ha consacrato 
rsnoi affetti ad una memoria, ad un’immagine 
incancellabile... Ben io vorrei per rendervi fe- 
lice , amico mio ; ma sento clic mi è impossi- 
bile lo strappar dall’ anima mia 1’ immagine 
di Errico... Perdonate, Rionero. Oh ! non io 
ingannerò certamente la generosa vostra pas- 
sione...' Così potessi non averla, mai ispirala ! 
Ma pure, ascoltatemi , Rionero , ascoltatomi 
attentamente. . . Io non sono capricciosa , uè 
fantastica... Se non avessi mai amato , siate 
certo che vi avrei adorato con delirio, perché 
voi possedete tutte le qualità irresistibili per 
soggiogare una douna. Ma il cielo ha diversa- 
mente ordinato... La memoria di Errico mi <• 
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sacra; ho piarato di non amar mai altro uomo, 
e la lede si debbe serbare agli estinti , siccome 
«'viventi ; nè la morte scioglie i giuramenti del 
cuore.,. Ciò non di meno , io sarò vostra , se 
volete..., sarò vostra sposa.... L’amicizia più 
pura e più serena terrà in me luogo di amore. 
Si , Rionero , io sarò vostra , purché mi per- 
mettiate che serbi nel più profondo del cuore 
un culto alla memoria dell’ uomo che Dio mi 
avea promesso , e clic poscia mi tolse. 

Ci vieti meno la pcnua per descrivere la gioia 
c l'estasi di Rionero... e però la lasciamo im- 
maginare ai nostri lettori. 

Fu stabilito che il matrimonio sarebbesi man- 
dato ad effetto allorché il giovane diplomatico 
sarebbe tornato a Parigi , dopo avere adem- 
piuto alla sua missione in Napoli. Sei mesi do- 
veano ritardare la felicità di Rionero, nel qual 
tempo sarebbesi dali’una parte e dall’altra prov- 
veduto ai necessarii preparativi delle nozze. 

Il marchese Rioncro parti col cuore goufio 
di gioia , e col pensiero divorava il tempo che 
d separava da quella donna che egli amava con 
'età frenesia. Lirico Monfort non era più uu 
rivale per lui , ma bensì un fratello , un ami- 
co ; tutto I’ amore che questi ispirato aveva ad 
Albina ei perdonavagli , e si promeltèà in sé 
medesimo di sapergliene ispirare altrettanto 
,u forza della più ardente e passionala devo- 
zione. 

Ritinse in Napoli. I suoi amici lo rividero con 
piacere , ma egli s'involava a tutti i divertimeli* 
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ti , a tutte le visite, per isbrigare al più presto 
le sue faccende , e ritornar di volo a Parigi , 
dove lo aspettava la felicità. 

Era scorso poco tempo clic Rionero rifrova- 
vasi in Napoli , allorché un mattino , ridottosi 
al suo appartamento in via Toledo, gli fu detto 
che due signore lo aspettavano nel salotto buo- 
no. Egli vi entrò , credendo che fossero signore 
venute a far visita a sua zia Ja .Duchessa di E... 
in occasione del ritorno di lui da Parigi ; pe- 
rò non è a dirsi del come stupisse nello scor- 
gere sedute ad un sofà la baronessa di Saintan- 
ges e sua nipote Albina. 

Fu tale la sua gioia che non potè pofferir 
parole , e cadde ai piedi della sua fidanzata , 
prorompendo in copiosissime lagrime. 

Fu deciso che Albina sarebbe rimasta in Na- 
poli col suo sposo. La baronessa vi si sarebbe, 
trattenuta fino a pochi mesi dopo il matrimonio 
di sua nipote. 

Un delizioso casino con villa ridentissima fu 
comprato dal marchese nelle amene campagne 
di Portici , e destinato a ricevere la sua sposa 
ne’ mesi della villeggiatura. Le stanze di que- 
sto casino furono addobbate con lusso asiatico 
e con un gusto magnifico. Yarie maniere di vet- 
ture furono appositamente costrutte , e tra le 
altre un grazioso carrozzino con molle. ad arco 
alla Polignac , siccome era allora Ja gran mo- 
da in Parigi. 

Rionero si proponeva di circondare la sua 
giovine sposa con quante delizie può offrir la 
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vita , e ciò per cacciarle dal cuore la rimem- 
branza di uu passalo che crucciavalo e che an- 
nebbiava di alquante nugolettela suprema con- 
tentezza di torre a moglie quella donna che 
tanto egli amava. Dobbiam dire che ei comin- 
ciava a sperare in Albina un amore pari al suo, 
o almeno più fervido di quello che per lo in- 
nanzi aveva sperato , dal momento in cui la sua 
diletta affrettato aveva il momento della loro u- 
uione , col trarre ella medesima a Napoli. 

Ricchissima e splendida fu la dote di Albina 
e corrispondepte alle ricchezze del marchese 
di Rionero 

Il matrimonio fu celebrato con pompa e so- 
lennità. La felicità di Rionero riverberava sul - 
l' animo di Albina , per ipodo che , nel momen- 
to in cui il suo sposo le metteva al dito 1’ anello 
nuziale , gioiello del più alto valore e rappre- 
sentante due mani intrecciate un raggio di 
gioia candida e pura brillava sulla fronte di lei 
più del diadema di brillanti che le cingeva le 
tempia... Una lagrima errava nei suo» occhi. 
Era contento o rammarico ? Iddio solo il sapea. 

Dalla chiesa , in cui compiti si erano i sacri 
riti , una carrozza ben chiusa menava a Porti- 
ci » due sposi , accompagnati dalla baronessa 
di Saintanges e dalla duchessa di F... , zia del 
Marchese. 
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IV. 

• > * * 

l’ espLohazione 

• # ' » , 

Nel di 22 gennaio 1827 la città di Napoli pre- 
sentava uno ‘spettacolo sublime e curioso; chè 
nn mantello bianco covriva interamente le sue 
case e le sue circostanti campagne , per essere 
in tutta quella giornata caduta in copia gran- 
dissima la neve, a segno che per moltissimi dì 
consecutivi non pur sulle altezze dè' monti e 
de’ colli adiacenti, ma sibben su i tetti e sulle 
terrazze delle case duravano tuttavia saldi e 
biancheggianti gli strati nevosi. Il freddo però 
era intenso assai ; laonde tutti gli abitanti più a- 
giati della città si rimaneano nelle loro dimore 
coi piedi distesi in sugli alari degli schioppet- 
tanti cammini^ ovvero chinati sulle ardenti bra- 
ci accése nel mezzo delle stanze. 

E la sera di questo giorno , la scena era ol- 
tremodo singolare , imperciocché ti dava pro- 
priamente r immagine d’ tin demonio . in cami- 
cia , secondo la felice espressione di un giovane 
scrittor napolitano rapito per tempissimo alla 
fama delle lettere ed all’ affetto de’ suoi ami- 
ci (1). Tutti coloro che per faccende- indispen- 
sabili erano stati costretti ad uscir dalle loro ca- 
se durante il giorno , vi si riducevano in tutta 
fretta al cader della sera , che annnnziavasi 
trista e agghiacciata. Quasi tutte le botteghe si 

i * 

(1} Saverio Costantino Amato. 
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«rano chiuse; e nelle strade di Napoli , pel con- 
sueto rumorose e popolate anche nel cuor della 
notte , regnavano in quella sera , allo scoccar 
dell’ avemmaria , il silenzio e la solitudine. 

Non occorre il dire' come parimente , anzi 
vie più diserta e tetra si fosse quella lunghissima 
strada che, prendendo le mosse dal Tonte delia 
Maddalena , per parecchie miglia fiancheggiata 
a sinistra da paludi , n dritta or dal mare or da 
casini, va a metter capo nella bella Portici. Ces- 
sato era Io sfioccarsi della neve ; ma tutti quei 
vicini villaggi e casolari ne ‘erano ricoperti , co- 
me da immensa coltre. Qualche punto di fuoco 
compariva a distanza in mezzo alle masse di 
biancore; e le cappe, de’ cammini co’ culmi- 
nanti fumaiuoli ; le sole che discoperte restas- 
sero dalla neve, mostravansi qua e là nerissime 
e fantastiche , dando la precisa apparenza di 
monaci avvolti ne’ loro cappucci , e che se la 
divertissero a fumare su vastissima terrazza di 
marmo. 

La solitudine di que’luoghi ispirava terrore, 
sì che nessun’anima vivente od animale di sorta 
alcuna stampava quivi orme del suo passaggio. 

Avresti detto esser quelli i confini del setteu- 
trione, dicui perennemente sono signori il ghiac- 
cio e Je tenebre , i due elementi della iporte e 
del caos. 

Eppure , in questi due elementi per lo appun- 
to suole il delitto escogitare ed eseguire le per- 
verse sue opere , quasi rettile impuro ; figlio 
della corruzione , che ^si pasce di macerie e di- 
cadaveri. 
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- Due esseri umani, avvolti in ampi ferrameli 
di rozzo panno , attraversavano , fumando cor- 
te pipe di creta, quella strada così deserta. L’un 
di loro , il piu giovine , aveà sul capo un cap- 
pello calabrese con un nastro rosso affibbiato in 
sul finir della tesa d’ avanti ; e l* altro porta- 
va un largo cappello di cuoio inverniciato. li 
loro passo era lento e pesante , interrotto a 
quando a quando da un conversare animato , 
benché sommesso , accompagnato da un conti- 
nuo riguardare incerto o sospettoso all" intor- 
no , come se temuto avessero di essere ascoltati 
in quella opprimente solitudine. , 

Questi due individui erano Nunzio Pisani e il 
notaio Tommaso Jìusileo. 

Innanzi di .seguitarli nel loro cammino, é me- 
stieri che ci soffermiamo alquanto , e diamo ai 
nostri lettori un rapidissimo cenno anche del pri- 
mo di questi due personaggi , che abbiamo pre- 
sentato di scorcio ne’prccedenti capitoli, e i cui 
fatti fortemente si ligano al viluppo della nostra 
istoria. 

Nunzio Pisani era nato nella Calabria ultra - 
seconda da genitori di dubbia, fama , nell’ eser- 
cizio delle loro industrie commerciali. Male al- 
levato , quantunque d’ indole nou interamente 
inchinevole al male , il giovinetto trovossi ben 
per tempo invischiato ne’ vizi dell' età sua , che 
al mal’ oprare incitavanlo i compagni. Nato egli 
era un poco rachitico e gobhoso; ma questi vi- 
zi corporali erano stati in lui largamente com- 
pensati da un ingegno pronto e vivace e da una 
sottigliezza di spirito portentosa , per la quale 
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a’ salotti più graziosi e spontanei prestavasi , e 
non poche volte Sulla propria deformità mot-* 
teggiava e rideva. Nessun mestiere od arte egli 
faceva j però , sempre che fatto gli venisse , 
nelle masserizie' paterne cacciavaie mani, e, 
provvedutosi di quattrini , iva a starsi a treb- 
bio coi compagni nelle biscazze e ne' rioni, il 
giuoco , la bottiglia e le donne diventarono per 
lui in brevissimo tempo cocenti bisogni , a tale 
che starne senza non poteva un sol giorno. 

E' agevole il supporre che , seguitando un 
tal tenore di vita , due sole vie 1* avvenire gli 
schiudea dinanzi , la forca o lo spedale : abbia- 
mo accennato quale di queste due verificossi. 

Morto suo padre, ei trovavasi nel durissimo 
stato di provvedere alla propria esistenza e a 
quella della madre , allorché campo vastissimo 
di ventura glj offrirono i rivolgimenti politici 
dell’ anno novantanove , d’ infausta memoria, 
lu quel tempo di anarchia e di trambusti , di 
spoliazioni e di morti, la ruota di fortuna gi- . 
rava con incredibile celerità , trabalzando dal- 
I' alto in giu individui, famiglie e città. E Nun- 
zio non fu de’ capovolti , perciocché , -abbrac- 
ciando sempre le parti del vincitore, battaglian- 
do eon prosperosa fortuna, seppe avviticchiar- 
si alta girevolissima ruota e raccogliere un pic- 
colo avanzo di quel naufragio. Non diremo del- 
le sue opinioni .0 simpatie politiche , che negli 
uomini come lui la politica è un nome chè di- 
versamente non suona da rapina e saccheggio. 

E quando cessarono gli sconvolgimenti e le tur- 
bolenze , Nunzio si vide in possesso di un’ a- 
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giatezza che non mai avrebbe potuto sperare. 
Tiriamo un velo su le sorgenti di' questo suo 
peculio ; e diciamo soltanto che i suoi vizi non 
erano però scemati , chè anzi , per la facilità 
di poterli soddisfare , vie più accresciuti si e- 
rano c cou maggiore intensità. 

Nunzio in età di oltre treutasei anni diventò 
marito , e , poco tempo appresso, padre di un 
figliuolo, e , molto più tardi , d’ una bambina, 
(ìià presso a toccare il .confine della giovinez- 
za, cominciando il denaro ad assottigliarsi coii- 
siderabilmente, gli fu necessità di attutare al- 
quanto lesue tristi passioni, ma non tanto ché 
le malnate radici strappate ne fossero dal suo 
cuore. Il giuoco massimamente era per lui fu- 
nesto bisogno , per cui tutto metteva in npn 
cale , doveri di famiglia, amor di sposa e di fi- 
gliuoli , rischiando sovra una carta ii pane dei 
suoi bambini e della sua «compagna. Non ostan- 
te i saggi consigli di sua moglie e di qualche 
vero amico , ei perdurava nel vizio con isfre- 
nata libidine, a tal punto che guari non andò, e 
la miseria , inseparabil compagna degli ostinati 
giuocatori ; venne di bel nuovo a bussare alla 
porta ili Nunzio. 

Vi fu un momento in cui questi , vinto dalla 
tenerezza pe’ suoi e spaventato dall’ orrendo av- 
venire che loro avrebbe preparato, giurò in cuor 
suo di abbandonare la strada della perdizione 
m cui s’^ra disperatamente messo, e cercar nel 
lavoro un pano benedetto dal cielo. Ma la fama 
della sua scioperata condotta erasi nel paese di- 
vulgata , per essere sempre più pronte a span- 
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dersi le tristi chele voci buone; onde freddo 
accoglimento trovavano da per ogni dove le sue 
istanze , quante volte non se gli rispondeva con 
lo scherno e con l’insulto. La Provvidenza non 
ha posto confine al pentimento e. al perdono, 
ma rende talora arduissimo il ritorno alla virtù, 
per ostacoli e spine, affinchè gli uomini tragga- 
no da ciò salutare insegnamento , e troppo non 
indugino a dismettere i mali abiti ed il colpe- 
vole oprare. ' • 

Entrò allora nell’animo di Nunzio cupa e tre- 
menda la disperazione di tutto ; disperò della 
sua eterna salvezza, ebbe orrore della sua fisi- 
ca e morale deformità , maledisse la natura che 
per cordoglio maggiore gli ayea dato anche un , 
figlio deforme, bestemmiò il giorno della sua 
nascita e del suo matrimonio, e ad ogni più tur- 
pe e vile azione si abbandonò per dar pabolo 
a’ vizi cui era tornato con inaudita passione. 

Eppure , in mezzo a tanta - bassezza e corru- 
zione, tre angioli gli erano stati concessi dal 
cielo per conforto de’suoi giorni e per condurlo 
sulla via retta , le. tre donne che stavano in sua 
casa ; la madre, pia, rassegnata, di cuore evan- 
gelico , la quale con tutto iffervor deU’auima 
pregava per lo ravvedimento di suo figlio ; la 
moglie, buona, docile, ubbidiente, che staccasi 
in lagrime amare su i vizi di suo marito , onde 
miseria e vergogna ne derivavano al.la famiglia; 
e la figlinola Caterina , la più cara , la più ag- 
graziata delle fanciulle , e che con la sua vir- 
ginea innocenza avrebbe rattemperata e vinta 
ogni più selvaggia e corrotta natura. 
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Parecchi anni scorsero in questa vita di mi- 
seria e di abbiezione; ma la disordinata condot- 
ta di Nunzio, ed alcuni fatti in particolare, 
pe’ quali la giustizia correa sulle peste dei reo, 
determinavano il Pisani ad abbandonare la sua 
terra nativa e la famiglia. Ei giunse però in Na- 
poli in miserando stato , ricoverando , durante 
il viaggio , per ceppaie e boscaglie , e vivendo 
or d’ elemosina , or di furto, or di erbe selva- 
tiche , a seconda che il destro e il bisogno det- 
tavangìi. 

Non erano passati molti mesi dalla sua venu- 
ta in Napoli , che un giorno , standosi oziosa- 
mente fumando un mozzon di sigaro all’angolo 
di una strada poco frequentata , vide accostar- 
si a lui un uomo già maturo di età , che gli of- 
fri di lucrarsi qualche ducato purché avesse vo- 
luto aiutarlo in una faccenda di dilicata natu- 
ra. Tratta vasi d’ involare una carta dalla tasca 
di un uomo. Nunzio era troppo accorto per non 
comprendere che quel, negozio pizzicava del 
birbante , e però , intingendo onestà , disse che 
ei non faceva di tali cose , cui la sua, coscienza 
ripugnava ; e, come quegli accresceva per gra- 
di il guiderdone dell'opera, il Pisani non si ac- 
contentò che quando vide l’altro voltar le spal- 
le per desistere dall’ impresa ; il prezzo era ar- 
rivato a venti piastre. Nunzio eseguì a puntino 
la commissione ; la carta fu involata con sor- 
prendente destrezza , e il compenso convenuto 
fu pagato. 

Quell’ uomo era notar Tommaso Basileo — Da 
quel giorno in poi un’ amicizia intrinseca passò 
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tra i due bricconi, amicizia nefanda di colpe co- 
darde ed oscure. 

In. mezzo a tanta corruttela morale, morto 
non era però nel cuor di Nunzio ogni sentimen- 
to di amore per la famiglia , che egli aveva ab- 
bandonata e coperta d'infamia; ed una volta 
mandolle una somma , ma senza rivelarle il luo- 
go in cui trovavasi , il genere di vita al quale si 
era dato , e il compagno che la sorte gli avea 
fatto incontrare e che da vagli a poco a poco la 
spinta al patibolo. 

Questi due individui s'incamminavano la not- 
te del 22 gennaio 1827 verso Portici, stampan- 
do i loro passi di belve feroci su gli spessì strati 
di neve. 

— Tu diei adunque, dicea Nunzio, che doma- 
ni all’alba partirà il marito? 

— Ne sono sicurissimo ; dà due mesi gli ten- 
go le spie addosso , sto in sull’ avviso, c questa 
mattina finalmente sono stato informato che per 
diplomatiche faccende egli debbe per alquanti 
giorni allontanarsi. Pare che sua moglie ab- 
bia preferito di starsene a Portici durante l’ as- 
senza del marito, perchè ieri appunto ei la me- 
no qui.- 

— E sei certo che per domani sera non tor- 
nerà ? 

— Certissimo , come di dovei* morire... 

— Ucciso ©appiccato, soggiunse Nunzio con 
sogghigno. 

— Ti rimando Y augurio , amicone , rìspose- 
gli il notaio toccandogli le spalle... A fe mìa , 
faresti una bella figura sulla forca ! Come .ri- 

5* 
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salterebbe la iua gobba! Faresti ndereil boia! . . . 
Ma parliamo di negozi... non è tempo di celie ! 
Maledetta neve ! E dire che doveva appunto in 
questa giornata cadérne tanta ! 

— Corriamo anche il rischio che con questo 
tempo orribile V amico non partirà. 

— Ohi per questo non dubitare... l’ordine 
del ministero è urgentissimo. 

— Come sei ben ragguagliato , per bacco ! 

* Ti prenderei pel segretario del marchese, se non 
sapessi che sei un famoso birba curiale. 

— Tu sai che io sono il notaio del marche- 
se , e i notai presso a poco godono de’ diritti e 
privilegi de' medici. Bella professione è la no- 
stra !.. 

— Massimamente quando vi si accoppia una 
buona dose di bricconeria. 

— Tu fai sempre lo spiritoso sulla mia mora- 
le , come se tu fossi il più santo e dnbbenuomo 
del mondo ; fammi , la grazia , un poco di spi- 
rito sulla tua gobba. 

Nunzio Pisani raggrottò la ciglia , mordette 
la pipa che avea tra le labbra , e gittò sul no- 
taio uno sguardo feroce. 

— Vedi adunque , mio caro Nunzio , riprese 
il notaio , che il tempo stringe diabolicamen- 
te, e che l 'affare non debbesi procrastinare ol- 
tre tutta la giornata di domani. 

— Ebbene , l' affare sarà fatto per domani ... 
Ora esamineremo fa posizione del casino ; il 
riverbero della neve ci serve molto bene in que- 
sta fittezza di tenebre. 

— Abbiamo un’ altr’ora di cammino. 
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— Per tutt’ i demoaii mi sento agghiacciato 
come un sorbetto !... Se non fosse la speranza 
di uscire di questa^vita di miserie e di stenti ! 
Tu dici che in quel casino ci è da fare un bot- 
tino da principe , n’ è vero ? 

— Corbezzoli ! Avrei voluto farti leggere i 
capitoli matrimoniali! Che beni di Dio ! Che do- 
te ! Che gioielli ! Con che lusso sono guarnite 
quelle stanze ! L’ oro e il raso vi sono sparsi 
come questa neve. A proposito , mi dimentica- 
va di dirti il meglio. Nella camera da letto della 
signora Marchesa sta il colpo-maestro. 

— Che intendi dire ? 

— In uno scrigno dappresso al letto sta il 
cassettino in cui son riposti tutt’ i gioielli re- 
galati dal Marchese a sua moglie per dono di 
nozze , oltre quelli di proprietà di lei Cre- 

do che ci sarà per venti o trentamila ducati. 

— Como diavolo sai lutto questo ? 

— Nell’ està scorsa , sotto un frivolo prete- 
sto , venni .a far visita al Marchese in questo 
casino per istudiarne la topografia... Dopo es- 
serci intrattenuti per qualche mezz’ oretta, egli 
fu da me espressamente pregato di farmi vede- 
re tutto il casino; attraversammo però varie 
stanze e tra le altre quella della moglie. Ma- 
gnifica posizione pel nostro affare ! Una terraz- 
za all’ altezza di due uomini appena riesce so- 
vra la contigua villa di sua proprietà... Il bal- 
cone di questa camera apre sulla terrazza. . -. 
Di ciò discorreremo per la via... Infanto, per 
dirti.... i cassettini dello scrigno stavano ab- 
bassati... la scatoletta delle gioie era aperta ... 
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Finsi di non essermi accorto di tutto ciò ; rio. 
graziai il Marchese deila sua compitezza ; feci 
del mio corpo un arco per ossequiar la bella 
Marchesa e mi affrettai di uscire. Che ti pare, 
eh ? Mi dice il cuore che la scatoletta non è 
stata rimossa da quel luogo ; imperocché so 
che la Marchesa passa quasi tutto r anno a 
Portici. 

— Veggo che monua fortuna ti guarda di 
buon occhio, vecchio nottolone; fu proprio 
una buona stella che mi ti fece incontrare. . . 
Dimmi un poco, e la Marchesa è bella , n’ è 
vero ? 

— To ! to ! Che ti salta in testa ora ? Vorre- 
sti divertirti a far 1’ occhietto alla Marchesa in- 
vece che a’ gioielli ? 

— All’ una e agli altri. 

In su questo tenore ragionandola pari loro, 
que’ due malandrini giunsero al designato luo- 
go ; e, dappoi che tutte le opportune esplora- 
zioui ebbero fatte intorno al casino per {specu- 
lare il sito più acconcio donde investirlo , e 
quindi alcun poco rifocillatisi iu una rustica 
bettola, aspettarono il domani per dar compi- 
mento alla infernale loro opera. 

V. 

l’ assassinio 

Il casino del marchese Bionero a Portici for- 
mava un’ isola in mezzo a deliziosa e vastissi- 
ma villa , della quale una parte era coltivata a 
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vigneti , ad agrumi e ad altri alberi fruttiferi. 
Circondava questa villa , da parte di Napoli , 
elegante inferriata con porta, e custode; dalla 
parte interna di Portici un muro alto e spesso , 
siccome sono quasi tutti difesi e guardati i po- 
deri e le ville de' dintorni di Napoli. Avea quel 
casino due piani e un pianterreno , in cui dor- 
mivano il cocchiere, il mozzo di stalla e il giar- 
diniere con la sua famiglia ; il primo piano era 
l’appartamento del Marchesee della costui fa- 
miglinola, composta della moglie Albina di Sain- 
tanges e d'una bambina di circa tre anni, pri- 
mo frutto del loro matrimonio ; il secondo pia- 
no , comechè al pari del primo con tutta l'ele- 
ganza addobbato , era vuoto, destinato per la 
baronessa diSaintangese per la zia del Marche- 
se ne’ giorni che queste gentili donne passava- 
no in Napoli. 

Benché rigidissima la stagione , Albina avea 
pregato il marito di menarla in questo casino , 
dove passato avrebbe i pochi giorni dell’assen- 
za di lui. E il Marchese, che amava sempre sua 
moglie con la medesima esaltata passione, onde 
amala l’uvea fin dal primo giorno che la vide, 
erasi affrettato di fare la volontà di lei; e, non 
si tosto ricevuto il messaggio di partire , ac- 
compagnolla a Portici. Sarebbe partito il gior- 
no appresso , se la neve in tanta còpia caduta 
non 1’ avesse costretto a procrastinare almen 
d’ un giorno il suo viaggio. 

Una compiuta trasformazione erasi operata 
nel carattere di Albina dal momentoche il cielo 
fatta 1’ avea madre. Quella costante tristezza 
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onde era presa per lo addietro crasi volta in te- 
nerezza estrema per la figliuola. 

Non è a dire di quale e quanto amore ella a- 
mava quella creatura' ! È vero che negli occhi 
di quelTangioletta era un raggio degli occhi di 
Errico Monfort ! Albina non sapea dividersi uh 
solo istante da Beatrice (questo era il nome 
della bambina), la guardava sempre, e sempre 
la stringeva al cuore , e la baciava negli oc- 
chi , sulla fronte , sulle labbra , negli occhi 
massimamente.... e si sentia tanto felice nel- 
1’ abbracciarla e nel baciarla... e piangea di 
contentezza ; e benediceva Dio e suo marito , 
il nobile , il generoso Rionero , I* uomo tipo 
della più intemerata virtù e del più dilicato a- 
more. E i giorni interi Albina scorrer face- 
va senza darsi altra occupazione che quella di 
tener tra le braccia la pargoletta e divorarla 
di baci. Ed ecco perchè presceglieva la dimo- 
ra della campagna , coinè quella che piu agio 
le dava di starsene coti sua figlia le intiere gior- 
nate, e deliziarsi a sua voglia e piacere di quel- 
1’ amore che era in lei un trasporto, un deli- 
rio continuo. , 

E bene a ragione stemperatasi ella in tanto 
amore per quella bambina , perocché più bel- 
la , più aggraziata e più gentile non fuvvene 
giammai nel niondo^ Biondi come tanti anelletti 
d' oro avea sul capo i capelli , rosee le guan- 
ce e care . e gli occhi ripieni di tanta dolcez- 
za , che erano .malinconici a quella età così 
infantile : erano due occhi di giovinetta inca- 
strati nel volto di una bambina : era in essi, 
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allorché guardava la madre , una sentita cor- 
rispondenza di affetti ; eravi un mistero , una 
pena, un’angoscia indicibile , cagione dèi deli- 
rio amoroso onde la madre la baciava inai sem- 
pre con furore. 

Il giorno appresso al 22 gennaio 1827 , il 
Marchese abbraccio sua moglie, baciò la bam- 
bina , monto nella sua carrozza; e disparve. 

Albina resto sola in casa con la fanciulla. 

Per istinto di solitudine , e per abbandonarsi 
alla sua tenerezza verso la figlia , ella avevaia 
nutrita e allevata da sé medesima * per modo 
che non avea giammai , e neanche per un sol 
momento , voluto affidarla a cameriera o a ba- 
lia. Per quante preghiere il marito le avesse ri- 
volte di teuer presso di lei una qualche came- 
riera , mai non avea voluto acconsentirvi , di- 
cendo che dall’ istante in cui era divenuta ma- 
dre non avea d' uopo d'altra compagnia che di 
quella di sua figlia. 

Durante il giorno ,- non altre persone entra- 
vano in casa -ehe il cuoco e un cameriere. 
La notte , Albina , per tutto il tempo che suo 
iparito era assente , stava' «ola nel suo appar- 
tamento. 

La giornata del 23 gennaio era stata pari- 
mente trista e freddissima; la neve.copri va tut- 
tavia le campagne , le alture de’ monti, i tetti 
e le terrazze delle case — Verso il dechinar 
del giorno , levato si era un vento boreale , 
che saltai* facea le unghie per freddo acutis- 
simo. 

Da qualche ora eran cadutele tenebre, allor- 
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chè la fanciulieUa Beatrice si addormentò suite 
braccia della madre... 

Senza saperne il perchè, Albina avrebbe vo- 
luto che la figliuoletta non si fosse cosi presto 
addormentata in quella sera , che sembra vaie 
più tetra lai solitudine della campagna allorché 
sua lìglia dormiva. 

• Lunga pezza riposar la fece nelle sue braccia 
innanzi di porla nel letto ; non sapea saziarsi 
di guardarla e di baciarla ; sperava ridestarla 
co* baci ; ma il sonno di una bambina di tre 
anni è duro e profondo ; e massime nelle- silen- 
ziose camere d' un remoto quartiere, e allorché 
il vento di terra canta fuor de’ba leoni la ninna- 
nanna. • • 

Era forza di porla in letto , perocché trop- 
po intenso era il- freddo; c già le gentili mem- 
brucce di quell’ angioletta intii izzivansi nelle 
braccia delia madre; Albina le tolse lievemen- 
te d’ addosso i pannicelli di seta ; la .contem- 
plò un istante ignuda tutta ;> seminò baci e la- 
grime per tutto il corpo della bambina ; e fi- 
nalmente postole la carnicina e il camiciolino di- 
notte-, non senza riluttanza andò a porla sotto 
la fìtta coperta. E pose su i piedi di lei uu 
cuscino cremisi con nappe di filo d’ oro , e le 
rincalzava la coperta sotto le spalle per tema 
che una particella di quél caro corpo disco- 
perta restasse ed esposta alla rigidezza dell’a- 
ria. E quando si fu assicurata che la fìgliuoli- 
na bene schermita era dal freddo, quella te- 
nerissima madre congiunse le mani in atto 
di preghiera , rivolse gli occhi ad una copia 
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della Vergine-Madre di Raffaello sospesa, in ma- 
gnifica cornice d’oro, sul Ietto, e, pregata un’a-- 
ve, passo il segno del cristiano riscatto sul ca- 
po della innocente creatura. 

Poco appresso, ancor la madre era nel letto, 
ed erasi addormentata strettamente abbracciata 
alla figlia. 

Una elegante lampada da notte rischiarava 
la camera. 

Un oriuolo da tavolino batteva le undici. . . 
In quel momento un orribile sogno passav a pel 
capo di Albina... 

Pareale che un uomo di orrendo aspetto fos- 
se entrato in quella camera dal balcone della 
terrazza ; cbe accostato si fosse al letto, in cui 
ella e la bambina riposavano ; che sollevata a- 
vesse la fitta coperta. «... E, nel tempo stesso , 
un sudor freddo passava sulla fronte e per le 
gote della giovine madre , e- orrendo brivido 
tremar facea le sue membra , cui ella cercava 
di nascondere agl’infami sguardi di quell' uo- 
mo... Angoscioso ed oppresso era il suo respi- 
ro... e slringeasi forte al seno la bambina, te- 
mendo che strappata venisse alle sue braccia... 
E questo sogno era orribile tanto, che ella mi- 
se un grido soffocato , e si destò... e si pQse a 
sedere in letto,, e guardo intorno a sè. 

Ahi! il sonno era tremenda realtà !.. Un uo- 
mo con infernale sorriso guardavala ! 

Un grido straziante ella mise, e tirò subita- 
mente la coperta su tutto il suo corpo , rico- 
prendosi benanche il capo. 

La ragazzina si mosse un istante per sensa- 
zione dolorosa di freddo... 
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QueU’ùomo intanto si era accostato allo scri- 
gno d'accanto al letto, e col pugnale iva cer- 
cando di schiuderlo. 

Albina, presa da spavento indicibile, avea*Ie- 
vato il capo, gridando con voce soffocata e po- 
co intelligibile : 

— La vita ! la vita ! Non mi uccidete .. ho 
una figlia... una bambina. 

— Le chiavi di questo scrigno, disse feroce- 
mente il ladro. 

— Là dentro... in quella tavoletta... vicino al 
mio deschetto da lavoro. 

Il ladro corse a torre la chiave dal sito in- 
dicato , aprì con fretta lo scrigno, rapi il cas- 
settmo e una borsa di monete d’ oro contenuta 
negli scompartimenti di quel mobile. 

— Dov’ è altro denaro? chiese poscia. 

-^Non ne ho altro in questo casino. 

— Tu menti . . f il danaro, ti dico... il da- 
naro... 1’ altr' oro, dov’è ? 

— Lo giuro sulla vita di mia figlia ; non ho 
più danaro; ne ho a Napoli... Prendete... pren- 
dete tutto... ma lasciatemi la vita. 

Poi che il ladro ebbe involatogli oggetti più 
preziosi in oro e in argento , depose il tutto 
sovra uu tavolino,. dette all’intorno uno sguar- 
do immane, e,- accostatosi ad Albina, disse: 

- — Or fa d’uopo che tu mi appartenga... 

Una lotta inaudita ebbe luogo. Ne’ disperati 
sforzi che Albina facea per difendersi, la bam- 
bina fu precipitata dal letto..! e cadde pian- 
gendo... 

La fanciulla gittava al cielo alte grida. 
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Allora il ladro, temendo che le grida della 
fanciulla chiamassero gente, e per isfogar la sua 
rabbia nel vedersi opposta disperata resistenza, 
denudato nuovamente il pugnale, si precipitava 
per ferire la bambina. 

Ma la madre prevenne al Tatto, e, postasi per 
iscudo alla fanciulla, ricevette nel seno il col- 
po di pugnale destinato a sua figlia. 

Vibrato il colpo. Nunzio Pisani , raccolto 
in fretta i tesori involati , si diede a precipito- 
sa fuga. 

Albina ricevè il colpo mortale nel mezzo del 
petto, g»ttò' un grido lacerante, e cadde supina, 
versando un rivo di sangue dall’aperta ferita : 
il pugnale avea toccato i polmoni. Per mira- 
bile istinto di amor materno , nel cadere ella 
schivò di piombare sulla bambina ,• che a ter- 
ra , piangendo ad alte grida, giaceva ; raccol- 
ta di poi tutta T energia della spirante sua vi- 
ta, sollevò suà figlia tra le braccia, e sotto 
la coltre la ripose , girandosi ella stessa 
a metà del corpo sul letto, per morire accan- 
to a lei. ... 

Il co/pò le avea troncato la parola , sì che 
un ranto/o soffocato uscia solo dallo squarciato 
suo petto. Volea chiamar soccorsa!... una spe- 
ranza di salvezza balenò sull’ anima di quella 
moribonda... Si trasse però strascinandosi ed 
^poggiandosi fino in mezzo alla camera... Vo- 
leva arrivare alla terrazza per chiamar gente... 

Ma le forze le vennero meno , e P infelice 
cadde a’ piedi del letto. . . Il sangue devia- 
to dal suo corso straripava ora in copia dalia 
bocca. 
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Poco appresso la sventurata Albina esa- 
lava I’ anima, raccomandando a Dio la figliuo- 
letta. 

La bambina intanto si era addormentata. 

Le quattro dopo mezzanotte battevano all’ o- 
rologio. Beatrice si ridestò , dischiuse gli oc- 
chi , si voltò dalla parte , ove solea dormir la 
madre, e fu sorpresa di non trovarla... E la 
chiamò due o tre volte , e poi si sedè sul letto 
e si pose a piangere chiamando or l’uno or l’al- 
tro i suoi genitori con quanta forza potea. A se- 
conda che il silenzio rispondeva al suo pianto, 
ella più fortemente piangeva e chiamava la ma- 
dre , e. tacessi per qualche istante in aspettati- 
va di risposta , e poi ricominciava con più for- 
za , e con le mani sfregavasi gli occhi infiam- 
mati di lagrime , e per moto infantile strappa- 
vasi i bei trucioletti di capelli. 

Di repente , i suoi occhi sono colpiti da una 
larga macchia rossa sulla coperta: ella vi por- 
ta la mano , e la ritrae umettata , e guarda la 
sua camicia tutta intrisa di sangue perocché 
la madre 1’ aveva abbracciata per riporla sul 
letto... Nulla comprendendo, ma quasi per istin- 
to ella si scostò dal sito ov’era, e andossi a por- 
re nel luogo, in cui solea giacer la madre. 

La bambina più non piangeva , ma guardava 
all’ intorno con gli occhi spalancati , quasi che 
non sapesse rendersi ragione della situazione in 
cui si trovava, e sembrandole impossibile che 
la madre 1’ avesse abbandonata ! In un momen- 
to gitta un grido acutissimo , con le manine si 
covre il volto, subitamente si caccia sotto la eo- 
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perla con tutto il capo, ed è presa da un tremo- 
re convulsivo. 

Dal balcone della terrazza, restato aperto do- 
po la fuga dell' assassino, era entrato nella ca- 
mera un animale. Era un gatto nero, grosso, con 
occhi di tigre 1 < 

E questo gatto , poi che lambito ebbe il san- 
gue che rappreso era sul corpo di Albina , spic- 
cò un salto sul letto... 

Beatrice fu presa da un pianto convulsivo... 
E chiamava la madre, il padre, e tremava in 
tutte le membricine , e più cacciavasi sotto la 
coperta, raggricciandosi nel proprio corpo co- 
me un gomitolo di filoi 

Quel gatto lambì 1* altro sangue che sparso 
stavasi sul letto, e quindi , per trovare un pò-, 
co di calore , si sdraiò sulla coltre a fianco del- 
F infelice creatura che senlivasi addosso quel 
mostro, e più convulsivamente piangeva. 

E dappoi che oltre un’ora ebbesi in tal guisa 
disfatta in pianto, ammutolì di botto... e più non 
fu udita! . 

Oh da quanto dolore doveva essere straziata 
F anima di Albina , se tuttavia dolente si aggi- 
rava per quella stanza e conscia era dell' ab- 
bandono e dello spavento della carissima sua fi- 
gliuola ! 

E quel corpo di madre, quelle visceri che si 
squarciavano per estrema tenerezza , giaceano 
al presente fredde e insensibili a terra; e la vo- 
ce di quella bambina che balzar facea d’immen- 
so amore quel cuor dèmadre ora più non risuo- 
navn alle sue orecchie ! ! 

Mas i rum La Ciea di Sorrento Voi. I. 0 
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Scorsa era l’ intiera notte , « il giorno neb- 
bioso e tristo gittava già la sua sinistra luce in 
quella camera, allorché si udì battere alla por- 
la che corrisponden col resto dell’ appartamen- 
to ; e siccome a quel primo picchiare non fu 
risposto , e 1’ uscio non tu aperto, si battè a va- 
rie prese , e con forza maggiore. 

Il gatto , desto a soprassalto dal suo sonno 
selvaggio , spiccò un balzo dal letto , e fuggì 
per la terrazza come un malfattore. 

Pochi secondi scorsero in silenzio, e quindi 
novellamente fu bussato , e una voce d’ uomo 
pronunziò dietro la porta queste parole : 

— Apri , Albina , son io... 

Era il marchese Rionero, che si era affretta- 
to di riabbracciare la moglie e la figlia, ed era 
in quel momento di ritorno a Portici. 

Non ottenuta risposta , alzò vie più la voce , 
e con impazienza Lattea la porta. 

Il silenzio della tomba accoglieva soltanto le 
sue parole. 

Poi che circa un quarto d’ora ebbe il Mar- 
chese indarno chiamata la moglie , e dato di 
forti picchi alla porta , si risolvette di fracas- 
sarla , sospettoso di alcun accidente. 

La toppa saltò ; la porta fu spalancato , e il 
marchese Rionero entrò nella camera seguito da 
un suo domestico che l'aveva accompagnato nel 
viaggio. * 

Confessiamo di nop poter dipingere quale 
si fosse il suo orrore nel vedere giacente a ter- 
ra ed immersa nel proprio sangue la dilettissi- 
ma moglie. 
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Vi sono dolori, cui la penna non può giunge- 
re a descrivere -, e che solo all’ anima è dato il 
comprendere ! 

E quando, appressatosi al letto , gittò via la 
coperta per ritrovar la figlia... 

Quell’ angioletta , pallida e smunta come ca- 
davere , coi membri raggruppati e stretti come 
quelli d’ un feto nell' utero , non diè segno al- 
cuno di vita. 

Quella bambina però non era morta ; ma una 
orrenda convulsione nervosa strappata le avea 
la più cara parte della vita I 

Beatrice era cieca l ! 


\ 
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i. 

SORRENTO 

... le piagge di Campagna amene , 
Pompa maggior della natura, e i colli 
; Che vagheggia il Tirren, fertili e molli. 

Tasso. 


Allor che le torbide cure di una vita affac- 
pendata , o la più incresciosa monotonia di sem- 
cre uguali e ripetuti sollazzi , o il pungolo di 
un dolore cagionato dalla perdita di cara per- 
sona , o il bisogno di allontanarsi da quell’ in- 
cessante rumore, che, secondo la felice espres- 
sione d’ uno scrittor francese , dir si può la re- 
spirazione della capitale; allor che qualcuna di 
queste cagioni vi muove a cercare fuori di Na- 
poli un sollievo , anche momentaneo , agli an- 
gosciosi pensieri che vi assalgono , ricordatevi 
che in su quella penisola incantata, che si pie- 
ga qual braccio sinistro sulle onde limpidissime 
del mare (imperocché le piagge di Posilipo ne 
formano il destro braccio ) , su quella penisola 
ove sorgono gli spettri di antiche città , giace 
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un paese , sospiro di lontane genti , delizia dei 
suoi abitatori, ricetto di tenerissimo ricordanze, 
gloria del suolo partenopeo. Questo paese siad- 
dimanda Sorrento, 

E quando vi avrò detto questo nome, non a- 
vrò mestieri di aggiungere altro per farvi com- 
prendere come subitamente le amarezze del vo- 
stro cuore, o la stanchezza di fastidiosa vita an- 
dran dileguate da quella brezza di paradiso che 
Iddio si è compiaciuto di soffiar su quella ter- 
ra di eterna primavera. 

Dal momento che montate in carrozza per 
portarvi da Castellammare a Sorrento , comin- 
cia a spiegarsi a’ vostri ocelli quella lanterna! 
magica di naturali maraviglie , che si chiama il 
Piano , e che per lo spazio di circa? dodici mi- * 
glia non lascerà un istante di sorprendervi con 
le sue centomila bellezze. Si direbbe che la na- 
tura voglia prendersi lo spasso di mostrarvi ru- 
na dopo 1’ altra, con incessante varietà , le sue 
seene teatrali. E- si che vi ha desinomeli ti in cui 
avete bisogno di richiamare tutta la vostra co- 
scienza per non erodere che siete sotto I’ impe- 
ro di urt sogno incantevole, ovvero per non isti- 
llar dipinte quelle scene di tanta bellezza. Voi 
percorrete un cammino che quasi nacondesisoN 
to i piedi di bizzarri monti, estremo ramo degli 
Appennini Campani , e che segna , lungo il 
mare , tant$ curve , quanti sono i capricci 
di quelle alpestri rupi che cadonoa piombo sul 
mare. • 

Ad ogni svojtata è uno spettacolo nuovo; tal- 
volta scorgi profonde vallate piene di ombre e 

e** 
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di misteri ; talora e uu intrecciarsi di festoni e 
di ghirlande di-pampini, ricca mercede dcll’iii- 
dustre agricoltore ; talora sono antichi bagni 
peusili che disegnano le loro nicchie nelle az- 
zurrine onde ; talora vedi gruppi di case mèsse 
a scaglioni tra 1’ eterna verdura degli uliveti e 
degli aranci , che , leggiermente incurvandosi 
tra i bassi e ridenti poggi , discendono per vez- 
zo iiu sull’ orlo del mare ; talora vedi gli avan- 
zi di romani ruderi che ricordano la grandezza 
del più gran pòpolo del mondo , e più lungi , 
1’ unii! capanna del villico ; talora scorgi , inte- 
re città e villaggi come Vico, Meta, Massa- 
quana , Ticciano , sparsi sul declinar de’ colli 
o nell’ altissimo vertice di una montagna ; di 
botto ti si mostra nudo , orribile di selvaggia 
grandezza , il precipizio di Seutolo , che spin- 
ge dal lido alle nubi la gigantesca sua cervice; 
e talvolta finalmente ogni magnifica scena spa- 
risce , e non ti lascia esposti alla vista che una 
montagna sul capo e un immenso mare sótto i 
piedi. 

E quando per due ore continue i tuoi occhi 
sarannosi divagati su tante vicissitudini di qua- 
dri , ti avrà paruto durare un istante il cam- 
mino. 

L’ entrata di Sorrento è un presepe ; I* a- 
nima si apre dolcemente e si affa- alla sem- 
plicità di quelle campagne. Dumas ha detto: 
Sorrento è un bosco di aranci , ed al vero si è 
apposto, perocché quest’albero è il re di quelle 
verdeggianti colline ; le sue frutte dir si posso- 
no con ragióne le vere poma degli Orti Esperi - 
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di, e i suoi fiori spaudono in ogni stagione e su 
tutto il paese il balsamo de’loro effluvi inebbrianti 
e voluttuosi. ' 

•Cinto da colli eternamente frondosi, il suolo 
di Sorrento raccoglie nel suo grembo ogni leg- 
giadria di fiori è di ogni varietà di frutte; impe- 
rocché la terra solertemente vìen coltivata dai 
suoi virtuosi e diligenti abitatori. 

E che diremo del lido di Sorrento? Di quelle 
acque , che rassembrar potrebbero ad una ta - 
volozza.di pittore su cui siasi versato un vane- 
rello di azzurro , se la diafana lor limpidezza 
non ne tradisse la fluidità, rivelandone.il fondo 
arenoso ? Che diremo di quelle tante variopinte 
barchette , schifi p gondole di ogni forma, sul- 
le quali vanno a diporto i figli del Tamigi, della 
Senna o del Danubio ? Che di quella calma ce- 
leste sparsa su tutto quel sen di mare , e che 
si apprende all’ anima é le' rivela le vere 
gioie della, vita nella solitudine di quel sublime 
ritiro ? 

Sorrento è la patria di Torquato Tasso — A 
questa ricordanza ti senti inchinato, a baciar la 
polve di quella terra non sì tosto vi poni il pie- 
de... Qui vide la luce quel genio tanto sventu- 
rato, che, in parlando delle sue sventure, dice- 
va in una mesta canzone ; 

« Sei sa la gloriosa alma Sirena 
« Appresso il cui sepolcro ebbi la cuna! 

« Così avuto vi avessi o tomba o ossa ! 

« , 

E niuu vestigio rimane oggidì della casa ove 
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ebbe nascimento 1’ illustre cantor di Goffredo ! 
Si son profanate quelle venerande reliquie, e di 
quel sito, che rimaner doveva incolume alla ve- 
nerazione de’ posteri , hanno fatto... un alber- 
go ! ! E.i brindisi dell’orgia , le canzoni del- 
l'ebbrezza risuonano tra quelle mura, dove Tor- 
quato rivelava le malinconiche armonie dei suoi 
versi! Il lusso spiega le sue fragili pompe la do- 
ve il genio spiegava i suoi tesori imperituri ! 
Le carte vellutate di Francia ricovrono oggidì 
le pareti di quella stanza che avrebbesi dovuto 
rimanere intatta nella semplicità delle sue di- 
pinture ! Il viaggiatore, che da remotissime ter- 
re si parte . per tributare un saluto ed un sospi- 
ro alle mura in cui passò i primi annidi sua vi- 
ta T immortale Sorrentino , giungerà a Sorren- 
to , e , dopo avere attraversato Un’ infinità di 
angusti viottoli, vien menato in faccia d'un cor- 
tile , sull’ alto del quale sta scritto : Albergo 
del Tasso ! E quel nome , che è una delle più 
belle glorie italiane , serve per insegua ad una 
ricchissima bettola. E se il viaggiatore diman- 
da di veder le stanza del Tasso , gli si mo- 
stra un elegante gabinetto addobbato all’ultima 
moda ! ! 

Ma pure, se dalla grandiosa terrazza di quel- 
la casa ti poni a rimirare quel bacino che rac- 
coglie , dall’isola di Tiberio, piegandosi per 36 
miglia fino all’ estrema punta ili Miseno , quan- 
to di più caro seppe inventare l’ immaginazione 
del Tasso , non potrai non dire a te medesimo 
esser quello 1’ unico sito nel mondo , ove 1' ani- 
ma di Torquato attinger potea le sne sublimi ispi- 
razioni. 
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O Sorrento , vetusta figlia di Venere tu piu 
non additi ora al commosso viaggiatore che l'an- 
• nosa quercia , sotto la cui ombra veniva a se- 
dersi il giovinetto poeta nella mesta ora del 
tramonto. Or, sotto quella quercia s' intreccia: 
no nella- domenica le liete danze delle gio- 
conde forosette al suono de’ liuti e delle nac- 
chere , e si abbandonano alla spensierata alle- 
gria ispirata dalla giovine età e da quel cie- 
lo , che abbellisce e colora finanche la sven- 
tura. 

« Aitisi tout change, ainsi tout passe : 

« Ainsi nous rnèmes nous passons, 

« Hélas ! sans laisser plus de trace 
« Que colte barque où nous glissons 
- « Sur cette raer où tout s’efface (l). 

II. 

BEATRICE 

Erano le 7 del mattino d’nna domenica di set- 
tembre 1844. In un viale di acacie ., posto nel 
mezzo di graziosa villa di un casino di Sorren- 
to, passeggiava a lenti passi una giovinetta: men- 
tre sovra un poggio di marmo era seduta una 
donna di matura età occupata a leggere. 

Questo casino è situato a manca in sul comin- 
ciar della strada Isabella: una villetta all’ingle- 
se gli giace al fianco sinistro, interrotta a quan- 

# n. 

0) Lamartine. 
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do a quando a quando da pampini e da rigoglio- 
si Q.liveti ; ha un cancello a l'routc di strada, ed 
una gradinata di marmo , che da’ due'piani del 
casiuo svolgesi e mette piede trai fiori eie pian-! 
te aromatiche. Sulla terrazza di questo edificio 
vedesi ,un’ elegantissimo e bizzarro chiosco al- 
V ottomana , d’ onde F occhio si stende su tut- 
ta la vaga città degli aranci. Sull' alto del can- 
cello leggesi in lettere di ottone villa rio- 
nero. . 

La giovinetta, che passeggiava leutissimaraen- 
te, soffermandosi a brevi intervalli, secondo che 
la lettura che quella donna facea eccitavà la sua 
attenzione , era Beatrice, la figliuola del mar- 
chese Rionero , la quale , pel tenero attacca- 
mento che a tutti gli abitanti di quel paese ave- 
va ispirato , addimandata veniva la bella cieca 
di Sorrento. Aveva i capelli arricciati'con cap- 
pi di nastro dello stesso color della veste , la 
quale era di mussolino di gentile e vago dise- 
gno. Una bavera benanche di mussolino , rica- 
mata ed orlata tutta di merletto , covri vale le 
spalle eleganti e ben formale. 

Il volto di Beatrice, pel consueto pallido, era 
in quel momento ravvivato di gentil colore dal- 
la balsamica aria mattutina , pregna dei dolci 
effluvi degli agrumi sorrentini e delle tante esa- 
lazioni che tramandavano le vaghe aiuole di fio- 
ri disseminate nella villetta. A vederquella fan- 
ciulla soffermarsi e ritornare indietro allorché 
trovavasi alla fine del viale, ed andàr di tempo 
in tempo accarezzando colla mano i diversi fio- 
ri che più pe’loro colori brillavano, avresti gia- 
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rato che ella godea pienamente la luce degli 
occhi. 

La donna che in sul poggio stava seduta aven 

nome Geltrude. 

. / 

Sul volto de’ ciechi è sparsa ordinariamente 
quella tristezza ingenerata dall’ isolamento in 
cui li , mette la innesta condizione della loro e- 
sisienza. Privi del contatto giornaliero dei loro 
simili, eglino sono costretti a ripiegarsi couti- 
nuamente sovra sè medesimi; laonde ogni espan- 
sione di anima à morta ili loro. 

Nonpertanto Beatrice aveva un'amica che ella 
amava* e che toglievala dalla malinconica con- 
centrazione in cui vivea. Il marchese Biouero 
era troppo avveduto e filosofo per non pensare 
che la disgraziata figliuola avea bisogno di una 
compagna ; ma questa non doveva esser nè una 
donna prezzolata, poiché siffatte donne di rado 
si affezionano a! la gente che li nutrica , nè tam- 
poco unu donna di uguale condizione di lei, im- 
perocché i ciechi , in parità di sorte , gnardan 
sempre con invidia i chiaroveggenti, e però dif- 
fidi cosa si é che a lor si attacchino per 
amicizia o per amore. Ma era probabile che ad 
un essere posto nella casa in umile ma non 
dispregevole condizione Beatrice sarebbesi rav- 
vicinata. 

. E così , per buona ventura, avvenne. Non sì 
tosto, per la prima volta , la figlia di Bionero 
ebbe udita la voce di Geltrude, la estimò di un 
cuore generoso , eccellente e devoto , e prese 
a ben volerla tanto che ella medesima ne gioiva 
e meno trista erane addivenuta. Sembrava a Bea- 
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trice che , siccome a lei mancava un senso, an- 
che in quella dorma fosse difetto di un senso , 
il senso dei ricchi, e pero la disparità scompar- 
sa era tra loro. Beatrice suppliva a Geltrude in 
quello che le mancava d’agiatezza, e costei sup- 
pliva a lei nel senso della vista. 

E Geltrude era nata di onesti genitori ed ap- 
partenenti a! colto ceto medio ; sicché - non in 
qualità di cameriera avea stanza in casa Bione- 
ro , ma sibbene qual familiare era tenuta e ri- 
guardata ; aveala in isfcima il Marchese , e mol- 
tissimo amore addosso le avea posto lafanciulla, 
perciocché le intere giornate con lesola rima- 
nea, quando maucavale la momentanea compa- 
gnia del tenerissimo padre. Dobbiam dir. vera- 
mente che Geltrude meritavasi quella estima- 
zione e quell’ amore, che ad una naturale bon- 
tà di cuore congiungea non comune istruzione 
e intelligenza. Bravi tanta dolcezza e tanta bon- 
tà nelle cure che ella prestava alla sventurata 
eieca, che questa vicino a lei sentiva men trista 
la solitudine della cecità. - 

Il libro , in sulla cui lettura era tutta intesa 
Geltrude e che tanto chiamar parea I’ attenzio- 
ne di Beatrice, era il famoso romanzo del Man- 
zoni 1 promessi sposi. Quella storia eosì sempli- 
ce e cara, quelle angosce di due vergini animò' 
che si amano, ed a cui la prepotenza e la mal- 
vagità fanno aspra guerra , eommoveano oltre- 
modo il cuor della fanciulla , sì che Geltrude 
avendolo cominciato a leggere la sera prece- 
dente, fu desta a prima ora del mattino per ri- 
pigliarne il filo interrotto. 
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Geltrude uvea dato cominciamento al setti- 
mo capitolo , quello principia con queste pa- 
role : 

a II padre Cristoforo arrivava nell’attitudine 
« d’ un buon capitano che , perduta senza sua 
« colpa una battaglia importante > afflitto ma 
« non iscorato , sopra pensiero ma non istordi- 
« to , a corsa e non in fuga , si porta ove il bi- 
« sogno lo chiede, a premunire i luoghi minac- 
« ciati , a rassettare le truppe , a dar nuovi or- 
« dini. 

« La pace sia con voi , diss’ egli in entrali - 
« do. Non vi è nulla , da sperare dall’ uo- 
« mo: tanto piu’ bisogna confidabe in Dio..» 

La voce del Marchese interruppe Geltrude, 
e la chiamò... Era l’ora di preparar lacole- 
zione. 

Interrotta così nella sua lettura , Geltrude 
pose il lacciuoletto di seta in mezzo alle pa- 
gine del Manzoni , al punto in cui avea rifi- 
nito di leggere , rimase il libro sul poggiuo- 
lo , e andossene in sull’ appartamento a pre- 
parare la colezione. 

Beatrice restò sola nella villetta — Ella s’in- 
camminò verso la Flora — Chiamava ella in 
tal guisa un piccol recinto circondato da un 
boschetto di aloe, in mezzo al quale sorgea , 
tra gentile aiuola di fiori, bella, statua di mar- 
mo rappresentante una flora farnesiana — La 
cieca aveva imparato a conoscere, dallo stelo 
o dalla forma de’ pelali, ciascun fiore, e spes- 
so dal semplice olezzo. In bella disposizione 
erano ordinati que’ fiori , imperocché vedevi 
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il campestre fioralisso di azzurro sbiadato, al 
quale iacea corona il candido tuberoso, il cui 
soavissimo odore è capace di per sé solo di 
profumare uu* aiuola; vedevi levarsi altiero e 
ricco di petali il purpureo amaranto , quasi 
pennacchio di cavaliere , e più lungi , I’ a- 
nemone col suo disco celeste che si agita al 
più insensibil soffio dell’ aura , anche quando 
immobili stannosi gli altri fiori; eravi l’ange- 
lica rapita in estasi misteriosa , i cui verda- 
stri ombrellini covrono la pudica violetta mam- 
mola , che , a metà nascosta , vien tradita 
dalla deliziosa fragranza che spande ; e final- 
mente sul suo stelo peloso e ricurvo il trifo- 
glio spiegava le sue sanguinose foglioline ; ed 
al suo fianco spaventata tremar parea la pal- 
lidissima giunchiglia. 

Sotto i piedi della Flora scorrea gentil ri- 
voletto , coverto interamente dalle larghe fo- 
glie di pianta acquatica ; e Beatrice rimanea- 
si talvolta lunghissime ore a udire il monoto- 
no gemere di quel filo d' acqua, che rassem- 
brava al sommesso pianto di un’ amante tra- 
dita. È indicibile quanta varietà di sentimenti 
trovano i ciechi ne' suoni, e massime nella u- 
mana voce , dalla quale giudicano della bel- 
lezza corporale di un individuo , almeno se- 
condo le rispettive idee che hannosi formate 
della bellezza in generale. 

Dal mormorio di quel ruscelletto Beatrice 
formavasi un concetto delle naturali bellezze, 
e trovava un accordo tra la sua anima e quelle 
voci malinconiche. 
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Il marchese Bionero abbracciò sua figlia , 
la baciò in fronte. 

— Buon giorno , Beatrice ; come stanno i 
tuoi fiori ? 

— Il lor profumo è più che mai delizioso 
questa mane. 

— Questa mattina avremo visite, figlia mia; 
avremo gente a pranzo con noi. 

— E chi mai ? 

Il tuo fidanzato Amedeo col suo amico 

Lionelli , e il conte Franconi , il quale mi ha 
promesso di presentarmi il famoso medico In- 
glese Oliviero Blackman , arrivato da pochi 
giorni in Napoli. 

— Altro medico ! A che prò , padre mio ? 
Sono ormai 17 anni che sono cieca , e t’ illude 
ancora la speranza che io possa guarire? D’al- 
tra parte, io sono felice, padre mio, vicina a 
te , à Geltrude , in mezzo ai miei fiori ; sono 
rassegnata al voler di Dio , e 1’ universo che 
mi sono creato nella mia fantasia non può es- 
sere men bello di quel che è in realtà... Se 
desidero la luce , egli è soltanto per rimirare 
il tuo volto... Oh , ma che dico ! io lo so, il 
tuo volte , no , non m'inganno, io ti veggo nel 
mio pensiero... Come sono belli i tuoi occhi ! 
con che amore si fissano su me!... Eppure, 
se io ti vedessi un solo istante. . : non avrei 
niente altro >\ desiderare... morrei più con- 
tenta 1” 

Gli occhi del padre erano velati di lagrime. 

• Figlia , benedetta figlia mia , il volere 

di Dio sia fatto innanzi tutto. S' ei vuole che 
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tu sii per sempre priva di rimirar^ l’universo, 
Curvar ci è forza il capo ai suoi impresero - 
tabili decreti , ma chiamami auche trop- 

po corrivo alle illusioni , spenta non è nel 
mio cuore la speranza che un giorno tu deb- 
ba riacquistare la luce degli occhi... Oh! co- 
me il resto della mia vita volenteroso darei , 
se pure un attimo io ricontemplar potessi le 
tue pupille ! Lo sguardo dei tuoi occhi mi è 
rimasto scolpito nel cuore e nella mente ; io 
lo ritrovo accanto alla rimembranza della sven- 
turata tua genitrice. La notte tremenda del 
23 gennaio, che per te dura tuttavia, e che 
ancor ti circonda con le sue sanguinose tene- 
bre, dovrà diradarsi. Iddio non può permet- 
tere che quella esecrabil notte pesi eternamen- 
te sulle tue pupille. 

Beatrice levò la fronte al cielo, congiunse 
le mani, e sciamò con accento commosso : 

— E mia madre!... Chi ne desterà il son- 
no di morte ? Oh , padre mio , se voi la ve- 
deste come la veggo io nel raccoglimento del- 
la mia anima!... In quella notte io riposava 
accanto alla madre mia!... Quella notte per 
me non è finita... R quando a Dio piacerà di 
chiamarmi a lui , io mi sarò destata dal mio 
sonno, ecco tutto!.. Il giorno della mia mor- 
te sarà per me come il domani dei 23 gennaio 
1827... Rivedrò mia madre ! ! 

— Taci, figlia mia, taci, oh! non dire di 
coteste frasi che mi squarciano il cuore... Ab- 
bi fiducia in Dio. Hai tu inteso a parlare di 
Oliviero Blackman ? 


Digitized by Googl 



— 109 — 

— > Si , talvolta si è parlato di costui nelle 
nostre conversazioni; dicesi godere d’ una fama 
grandissima. 

— Basti il dire che come prima si è saputo a 
Napoli essere giunto questo insigne professore, 
l’albergo delle Crocelle, dove ora egli si trova, 
è ingombro di carrozze da mane a sera ; le più 
illustri famiglie se ne contendono una visita. 
Si citano prodigi da costui fatti, massimamente 
per le infermità degli occhi. 

Beatrice abbasso il capo , dandogli una leg- 
giera ondulazione quasi che avesse detto al pa- 
dre: Illusioni! Vane speranze!.. Il Marchese os- 
servò quel movimento , ma finse di non averlo 
compreso, e coutinuò: 

— Ti dirò in confidenza, figliuola mia, che ho 
ritardato il tuo matrimonio a bella posta. Il con- 
te Franconi mi avea scritto da Londra sulla stra- 
ordinaria abilità di questo Oliviero Blackman ; 
mi aveva detto che questi aveva oprato portenti 
su i ciechi. Puoi immaginarti quante premure 
feci ai Conte , affinchè avesse indotto il Bfack^ 
man a farsi una passeggiata in Italia; ed un bel 
mattino , mi ebbi la consolazione di leggere in 
una lettera del Conte, che il medico erasi final- 
mente deciso a passare in Napoli la stagione au- 
tunnale , e che forse avrebbero fatto insieme il 
viaggio. E col fatto, pochi dì or sono , giunse- 
ro, ed io concertai col mio amico di qui menar- 
lo un bel dì , sotto pretesto di fargli fare una 
scappatella in campagna... Ed ieri appunto mi 
scrisse che questa mattina sarebbero venuti... 
Ma bada, figlia mia, che ho avuto cura d’invi* 

Mastriam La Cieca di Sorrento Voi. /. 7 
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tare anche il tuo Amedeo... Il fidanzato mitiga 
l’asprezza del medico, il quale, a quanto dice 
il Conte, è un vero selvaggio isolano. 

Beatrice sorrise , e il suo volto si soffuse di 
rossore. ' 

Dobbiamo dire che il cuore di Beatrice, sem- 
plice, puro ed innocente , altro amore non sen- 
tiva che pel padre, lln giorno questi le avea 
detto che un giovine erasi preso d’amore per lei; 
che richiesta avea la sua mano , e che essendo 
nobile, ricco e dabbene, l’avrebbe fatta felice... 
E Beatrice, che facea sua in ogni cosala volon- 
tà di suo padre, non si oppose al divisato matri- 
monio. Nella sua infantile innocenza ella non ve- 
dea nel nodo coniugale che un dovere impostole 
dalla religione* e nel marito un fratello, un com- 
pagno, un amico. Parecchie volte Amedeo ri- 
volto le avea il discorso allorché soli trovavan- 
si; ed ella nelle parole del suo amantealtro non 
iscorgea che generoso e nobil sentire, accoppia- 
to ad una eleganza estrema di modi e di linguag- 
gio. A sentirlo parlare di arti, di letteratura, di 
cavalleresche discipline, l’animo della giovinet- 
ta era rapito , ma il suo cuore rimaneasi fred- 
do; imperocché vi era nell’ accento di lui qual- 
che cosa ch’ella non sapea spiegarsi, ma che pur 
le metteva una certa paura come di lontano di- 
sastro. E siffatto misterioso sentimento gittava 
su gli slanci del vergine suo cuore una mano 
repressiva e agghiacciata , ond’ella , amata e 
non amante di Amedeo, rassegnata impertanto 
mostravasi a subire le leggi maritali; al che per- 
suadeva la benanche un pensiero di gratitudine 
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verso un nomo che , giovine, ricco, di bel vol- 
to ed ingegno , e che pretender poteva ad un 
brillante maritaggio , avea scelta persua sposa 
una povera cieca. 

Ma era poi vero l’amor di Amedeo ? 

t 

III. 

. IL MEDICO INGLESE. 

Verso le due pomeridiane della stessa giorna- 
ta, un grazioso carrozzino tratto da due cavalli 
sauri fermavasi alla villa Rionero. Due signori 
ne scendevano. 

L’un di loro, smontato il primo, offriva la de- 
stra coverta da guanto paglino ali’ altro , e gli 
diceva in inglese: 

— Please to step down, sir (1). • - ' 

E l’altro, senza toccar la mano del suo com- 
pagno, d’irn balzo fu a terra. .• " 

Nell’entrar die fecero pel cancello, incontra- 
rono il marchese Riouero , che era sceso a ri- 
ceverli. 

- — Da bravo. Conte' mio ; era sicuro che non 
mi avresti mancato di parola questo signo- 
re è. . . . 

— Mister Oliviero Blackman , il famoso dot- 
tore di Londra, di cui ti ho scritto prodigi. 

Il medico chinò leggiermente il capo, e il Mar- 
chese facevagli profouda riverenza. . ; 

— - Parla italiano il signore? 

’i . * * s • t v 

(i) Piacciavi scendere, signore. 


Digitized by Google 



— 112 — 

— Come un Fiorentino, caro Marchese, sog- 
giunse il Conte. 

— Tanto meglio , ripigliò Rionero , potrò 
allora in italiano significargli molto meglio 
la profonda riconoscenza che gli professo, per 
essersi dato il fastidio di onorarmi fin qui. 

Oliviero Blackman non rispose. r 

Era questi un singoiar personaggio Tenu- 

to era in concetto di uomo ricchissimo , ed al- 
l’osservare le sue vesti tutt’altro addimostravasi 
che agiata persona ; di fattezze sconce e defor- 
mi , niente altro ispirava il suo volto che super- 
bia e cinismo. Di leggieri notavasi nelle ampie 
rughe della sua froutestraordinaria potenza d'in- 
telletto, e nell’ arco delle sue spalle antica con- 
suetudine di studi severi e penosi; ma l'egoismo, 
o per meglio dire, un invincibile disprezzo de- 
gli uomini era espresso nell’obbliquo suo sguar- 
do, venduto più selvaggio da una deviazione del- 
ia pupilla. Parea ebe molto addentro sentisse 
la superloriorità chedavagli la sua scienza; par- 
co di parole a segno che restava qualche volta 
le ore intere in compagnia di altra gente, senza 
fare udire il suono della sua voce; e a tal pro- 
posito dicea che la piu bella lingua del mondo 
è l’ inglese , come la sola che è formata quasi 
tqtta di parole radicali monosiliabe, ed è la più 
concisa e filosofica. 

11 marchese Riopero introdusse i suoi ospiti 
in qq salotto di compagnia, nel quale erano già 
raecole varie altre persone. Presso un tavolino 
da giuoco erano seduti il cavalicr Amedeo c 
un giovine biondo e fragile , suo amico , per 
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nome Beniamino Lionelli. Una partita d' écar - 
té assorbiva interamente 1’ attenzione di que- 
sti due , per modo che non voltaronsi nean- 
co a guardare i due personaggi novellamente 
venuti. 

Indi a poco , la conversazióne fu generale , 
tranne che il medico inglese di rado interloqui- 
va negli svariati ragionamenti, accontentandosi 
di rispondere, quando gli era forza il farlo, cou 
brevi parole. Il suo sguardo bieco e profondo 
erasi attaccato in modo particolare sui cav. A- 
medeo, il quale, levatosi unitamente al suo ami- 
co dal tavolino da giuoco , sedeva insiem con 
gli altri a ragionar di questo e di quell’ al- 
tro subbietto , e massima parte prendea in 
quei discorsi che alla vita di buon gusto rag- 
guardavansi. Non pertanto quel rimirar cocciu- 
to e taciturno del Britannico rimescolava alquan- 
to le idee del cavaliere, e sentivasi un certo ro- 
vello, una certa pena come quando un uomo é 
messo in una incomoda e violenta positura : ar- 
rogi che la fisonomia dell’inglese punto nongar- 
bavagli, e trovava insopportabili quelle manie- 
re di lui goffe e selvagge. In verità non sapea 
perdonare al suo Tuturo suocero di avere am- 
messo in sua casa , ed invitato a mensa quello 
strano individuo ; nè sapea persuadersi che la 
scienza ita si fosse ad annidare propriamente 
in quel capo bitorzoluto e scemo di ogni regola 
naturale. 

Scorsa era circa un' oretta dall'arrivo di O- 
liviero Black man nel casino del Marchese , al- 
lorché questi stimò opportuno di fargli osserva- 
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re sua figlia. Chiamatolo pero in disparte , « 
pregatolo di seguitarlo, il meno nella cameret- 
ta di Beatrice, mentre che ella occupata si sta- 
\a a trarre armonici concenti da un pìccol pia- 
noforte. 

Il Marchese c Oliviero erano entrali senza 
far rumore, imperocché dalle stanze contigue 
arcano udito li risuonar deli’islrumento , e Oli 
\iero uvea [negato il Marchese di -sostare al- 
quanto in silenzio per sentir la voce della fan- 
ciulla. Per t {fello delle sue profonde cognizio- 
ni sulle umane infermità e sui carattere degl’in- 
dividui che ne sono affetti Oliviero compren- 
dea che una donna cieca ha tanta ripugnanza 
ad. esporre ia propria voce, quanta ne hanno le 
altre donne ad esporsi agli occhi di un uomo , 
atteso che per le cieche ia voce e tutta la per- 
sona fisica e morale. 

Dai pfeludii del motivo che ella suonava , 
il Marchese , accortosi del pezzo musicale 
che ia figliuola avrebbe cantato , disse al me- 
dico : ’ 

— Dottore, ascoltate; poesia e musica- è tutta 
roba sua ; è una romanza da lei composta col 
titolo la Cieca di Sorrento f 

Come un rio che rompe Y onde 
- Sotto l’ombra d’un cipresso; 

Che neppur le proprie sponde 
' Di mirar gli vien concesso ; 

Così trista, così oscura 
Passa ognor la vita mia ! 

• . V * 
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Per me spenta é la natura; 

Per me il sol non ha splendor ! 

Nell’albor del viver mio 
Vidi in sogno il paradiso; 

Ed un angiolo di Dio 
Mi baciava gli occhi e il viso ; 

Ma una notte di sventura 
L'alma luce mi rapia 1 

Per me spenta è la natura; 

Sol quell’angiol vedo ancor. 

La musica che rivestiva questi malinconici 
versi era talmente patetica e ispirata , che di 
per sè sola avrebbe renduta l’idea dell* autrice 
senza il ministero della parola ; e la voce che 
sposavasi a quei concenti era pregna di tanta 
ineffabile soavità che 1* anima ti si partiva in a- 
scoltandola. 11 Marchese aveva il viso tutto ba- 
gnato di lagrime, cui cercava di rasciugarsi e 
dissimulare, ma indarno. 

— Dottore, ecco innanzi a voi la povera Cie- 
ca di Sorrento, clip mi dite ? Sarà la mia pove- 
ra figlia eternamente cieca ? Dottore, rendete 
la vista , rendete il sole a mia figlia , e la mia 
vita è vostra, 

A queste parole che il Marchese, nell'ecces- 
so della sua tenerezza, avea profferite ad alta e 
distinta voce ,- Beatrice messo aveva un piccol 
grido, e si era levata all’impiedi, quasi per ren- 
dere omaggio alla presenza di un forestiero che 
ella avea compreso star con suo padre nella sua 
camera. 
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Oliviero Blackman aveva udito la romanza 
di Beatrice, muto, estatico, incantato: la sua a- 
nima di marmo parea liquefarsi sotto un’ inco- 
gnita forza: i suoi occhi torti e sinistri si era- 
no fissati sulla fanciullate il difetto organico 
della sua pupilla era pressoché sparito dietro 
Io sforzo della sua volontà per rimirar fissa- 
mente in volto quella non mortale creatura. E 
quando il Marchese rivolto gli ebbe quelle pa- 
role di disperata tenerezza, Oliviero gli affer- 
rò la mano, e gliela strinse in modo con- 
vulsivo, mormorando tra i denti, quasi aves- 
se risposto a sè medesimo, e non mica al Mar- 
chese: 

’T itili dò, by God, 't utili do ( 1). 

Poscia si accostò alla giovine , si sedè dac- 
canto a lei, è ricominciò a guardarla con con- 
centrata attenzione ; esaminò gli occhi di lei, 
si fece narrar dal Marchese la primitiva cagio- 
ne di tanta sciagura, e s’immerse quindi in pro- 
fonda meditazione. Il padre di Beatrice e Gel- 
trude pendevano con orribile ansietà dalle lab- 
bra del medico; i loro cuori battevano con e- 
strema violenza , e dico i loro cuori , dappoi- 
ché Geltrude estimavasì seconda madre di quel- 
la giovinetta, ed immensamente amavala. Sol- 
tanto Beatrice parea fredda e indifferente in 
mezzo a quel tumultuar di speranze e di timo- 
re; se pur un senso di dolce pietà non traduce- 
vasi sul suo adorato sembiante: era effetto della 
sua angelica rassegnazione al volere dell’ Ente 

(J) Sarà fatto, perdio, sarà fatto ! ! 
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supremo ? Si cierto, rim aci uu tal religioso seui* 
ti mento andava congiunta la profonda convin- 
zione della impossibilità dei mezzi dell’arte per 
ridonarle ia luce degli occhi; epperò, invece di 
commiscrar sè medesima, toglieva internamen- 
te a compiangere suo padre' e Geltrude , che, a 
suo credere, abbandonavansi in preda d’illuso- 
ria speranza. 

Dappoi che circa un quarto d’ora era passa- 
to nel raccoglimento da parte del medico, e nel- 
la lotta di contrarie passioni da parte degli altri 
astanti, Oliviero si alzò. 

lìgi i era pallidi»... commosso... agitato, 

— Domaui, disse al Marchese, vi farò nolo 
il mio pensiero. 

— E vivrò fino a domani in questa tremenda 
incertezza ? sciamo il padre. 

— Diciassette anni e un giorno di più, rispo- 
se freddamente Biuckman , alludendo al tempo 
da xhe Beatrice eia cieca, secondo gli si era te- 
sté raccontato. 

La voce di Blaekman messo aveva un brivido 
nelle ossa della fanciulla, ed un’ ombra di 
confusa e tristissima ricordanza le passò pel cer- 
vello. 

Il Marchese e il medico erano asciti. 

11 pranzo fu brillantissimo e allegro : peroc- 
ché il marchese Rionero , avvezzo alla vita del 
bel mondo e alle convenienze della buona so- 
cietà , si abbandonò insieme coi suoi convitati 
a tutta quella espansione di cuore, cui sovente 
si abbandonano gli uomini onesti e dabbene. Al- 
la comune giovialità straniero era stato sola- 
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non aveva scambiato che pochissime parole gol 
Conte che gli sedea dappresso. £i stava seduto 
proprio dirimpetto a Beatrice , la quale aveva 
alla sua dritta il padre e alla sinistra il cav. 
Amedeo , come quegli che già a tutti aveva 
annunziato i suoi prossimi sponsali con la bella 
cieca. 

Blackman era cupamente concentrato , e fis- 
sava i suoi torbidi occhi con istrana attenzione ’ 
or su Beatrice , or sul Marchese , ed il più fre- 
quentemente sul cavalier Amedeo , il quale pa- 
rca con malavoglia portare il malaugurato sog- 
guardo del medico. Cosa inconcepibile 1 Una 
mortale antipatia era nata tra questi due perso- 
naggi fin dal primo loro scontrarsi , antipatia 
che traducevasi per ora su i loro volti , e che 
andava in cerca d’ una occasione per Scoppia- 
re apertamente e senza riguardo veruno; impe- 
rocché nell’ uno campeggiava 1’ orgoglio e la 
vanità onde niente altro estimava tranne che un 
illustre natale, e nell’altro signoreggiava il sog- 
ghigno dello stoico filosofo che soltanto all’ in- 
gegno e alla virtù si china. E 1’ occasione non 
indugiò a presentarsi per dar lo scatto a quel- 
l’arcano sentimento di odio che in entrambi que- 
sti personaggi era sorto gigante. 

Appresso il desinare , i convitati si tras- 
sero nel salotto dove era preparato il servi- 
zio da tè — Varie partite di giuoco furou pro- 
poste. 

Oliviero si accosta al cav. Amedeo , e Jo in- 
vita a giuncar con lui uua partita di écarté. II 
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fidanzato di Beatrice fu sommamente sorpreso 
a questo invito, che ei mai non si aspettava do- 
vergli esser diretto dal medico inglese; ma non 
potea ricusare , senza offendere tutte le leggi 
del viver civile e costumato , e ferire in pa- 
ri tempo F amor proprio del marchese Rio- 
nero , il quale sembrava cotanta deferenza 
mostrare verso il forestiero convitato. D’ al- 
tra parte , un lampo di gioia brillò nei suoi 
occhi , pensando che forse la congiuntura 
gli si porgea di .far umiliare quell' uomo , 
pel quale tanta antipatia internamente nu- 
triva. 

— Accetto l’invito, rispose il cavaliere. 

Entrambi si sedettero ad un tavolino — Il Con- 
te , Beniamino Lionelli ed altri fecero cerchio 
intorno ai due giuocatori. 

— Che cosa giuochiamo ? chiese Amedeo. 

— Quello che vorrete, rispose l’inglese. 

— Un napoleone alla partita, così, per diver- 
tirci , disse il cavaliere , il quale credeva a- 
vere umiliato con quella proposta il suo avver- 
sario, che all' apparenza pochissimo agiato mo- 
stravasi. 

— Oh scusate, disse Oliviero, non gioco que- 
sta moneta. 

— È troppo forte per voi , n’è vero ? sciamò 
Amedeo, felicissimo di aver data questa umilia- 
zione all’inglese. 

— No, è troppo tenue; non perdo il tempo per 
così poco. 

Amedeo fu atterrato. 

— Come ! Se si tratta semplicemente di pas- 
sar la serata ! 
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— Oh ! io non giuoco mai per divertirmi* 

— Giuocate dunque per carpire 1' altrui de- 
naro ? 

— Precisamente... questo è Io scopo di tutt’i 
giuocatori. 

Tanta stoica franchezza divertiva gli astanti, 
e facea la disperazione di Amedeo. 

— Sicché, ripigliò questi , che somma inten- 
dete giuocare ? 

— Non meno di mille napoleoni alla partita, 
rispose freddamente Oliviero. 

Gli astanti impallidirono e si guardaron l’ un 
l’altro — Amedeo avea ricevuto un colpo di pu- 
gnale al cuore. 

— Voi celiate, signore ! 

— No, signore, giammai non ischerzo. 

— Ma questa è una somma enorme... èia for- 
tuna d’una famiglia. 

— Per me, è quando spendo talvolta per ca- 
varmi un capriccio... Insomma,- volete giuocar 
questo denaro ? 

— Ma io non ho addosso simi! somma. 

— Poco importa, mi farete, se vinco, un' ob- 
bligazione legale. 

Amedeo restò qualche tempo insilenzio, equin- 
di con voce risoluta, disse: 

— No, nou giuoco. 

Oliviero si alzo contento del suo trionfo, egit- 
tò sul cavaliere uno sguardo di disprezzo — Po- 
co stante, ritiravasì nella stanza che il Marche- 
se gli avea preparata. 
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IV. 

LA PREGHIERA. 

Entrando nella sua camera, Blackman, ac- 
ceso un sigaro , si gittò sovra un piccolo so- 
fà turco. Dalla disposizione del proprio ani- 
mo ei sentiva che per quella notte il sonno 
non Io avrebbe visitato ; oltracciò , il domani 
era per lui un giorno di crisi nella sua vi- 
ta : imperocché un pensiero ardito fitto se 
gli era nel cervello , e davagli rovello e ro- 
dimento. 

Aggiugni che egli avea promesso al Marche- 
se dargli decisiva risposta il domani sullo stato 
di cecità della figliuola , ed avea necessità di 
raccogliersi alquante ore per iscrutare nelle va- 
ste sue cognizioni sulla costituzione organica 
degli occhi, e decidere il gran problema della 
possibilità d’ una guarigione perfetta. Ei trova- 
vasi in uno di quei momenti solenni , nei quali 
trovasi un artista che è sul punto d’imprendere 
un lungo e difficil lavoro, dal quale ripromette- 
si fama non peritura. 

Blackman si abbandonò a profonda medita- 
zione. Era l’arte medica quella che ne formava 
esclusivamente 1’ òbbietto ? Mal potremmo dir- 
lo , perocché confessiamo non avere ancora 
scandagliata 1’ anima di lui nelle sue latebre ; 
ma è certo che per la mente ei non ravvolgea 
soltanto gli aforismi d’ Ippocrate e di Ga- 
leno , e questo argomentavasi dal perchè , 
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levatosi poco stante dal sedere , sprolun- 
gava grandi passi nella camera , e mormo- 
rava poco intelligibili parole : sembrava agi- 
tato. 

Eravi nel mezzo di una parete della camera 
un vasto specchio di antica forma con cornice 
dorata ed intagliata ad arabeschi. 

. Rlackman si fermò innanzi allo specchio , e 
stette a contemplarsi ; gittato avea lungi da sé 
il sigaro ed incrociate le braccia: 

« Orrore ! Orrore ! Orrore !. . sciamò indi a 
poco : deforme, deforme come Glocester, come 
Quasimodo, come Tribou.let ! Non ho mai come 
ora sentita tanto amaramente la mia sventura ! 
Gobbo! guercio! labbruto! Maledetto il momento 
in cui mia madre mi concepì! Eppure, neH’odia- 
re gli uomini io trovava un conforto alia mia di- 
sgrazia! E quanto più questo sentimento d’odio 
in me cresceva , tanto più sentiva scemarsi la 
mia deformità!» 

E Blackman ripetea involontariamente e per 
assuefazione le parole di Riccardo HI nel Sha- 
kespeare, suo autore favorito : 

But I, that am not shaped for sportive tricks, 
Cheated of feature by dissembling nature, 
Deforrn’ d, unfìnisli’ d, sent bel'ore my time 
intothis bréalhing worid; scarcehalf made up 
And that so lamely and unfashionably 
That dogs bark at me, as I hall by them, 


And therefore, siuce I cannot prove a lover , 
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1 am dctermin’ d to prove a vii lai», 

Aud hate thè id le pleasures of these days (I) 

co Ed ora... io amo! ! Zitto, che 1' aria.uol 
sappia , che io medesimo l'ignori ! ! Dio di 
misericordia e di bontà, comincio ora a com- 
prendere con qual norma tu regoli questo mon- 
do. Tu HAI VOLUTO CHE IO m’ INNAMORASSI H U- 
na cieca!... Ma, quale orrenda voragine di- 
vide meda colei!... Eppure io ì’ amo!... Oli! 
se anche il padre suo fosse cieco! Ma che di- 
co ! Tutti gli uomini esser dovrebbero ciechi! 
Chi mai , senza fremer di sdegno , veder po- 
trebbe in me il marito di quell’ angiolo ? 

Blackman stette alcun poco in silenzio, sen- 
za pero torsi d’ innanzi allo specchio. 

« Infame istrumento , esclamò poscia , leggo 
in te la mia condanna eterna... Dolci espansio- 
ni di d,ue cuori che si amano, sguardi che s’in- 
cendiano di voluttà, sorrisi che gittauo nel cuo- 
re torrenti di piacere, primi amplessi di due 
sposi che si adorauo , voi non sarete per me 
che ardenti immagini, e niente altro ? .Mai... 
mai. . non sentirò il bacio d’ una donna stam- 
parsi su queste mie labbra di demone? Oh!. . 
che mi vai tutto l’oro che hommi acquistato , 

(\) Ma io che non sono formalo pe’ sollazzi della società, 
e che la matrigna natura ingannò nelle fattezze del corpo , 
io che sono deforme, incompiuto, buttato pria del tempo 
nel mezzo del mondo , impastato a metà , io che sono cosi 
sconcio e scontravano , che i cani mi abbiano appresso , ah ! 
se io non posso divenire un amante, sono deciso a divenire un 
uora malvagio, e tenere in odio perpetuo le gioie della vita. 
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se comprarmi non potrò un raggio di amore ? 
Che mi vai la potenza che ho di torre alla 
morte migliaia di esistenze , se neppur una di 
queste potrò far mia ? , 

« Che mi vai di aver veduto chine a’miei gi- 
nocchi altezze sociali per ottenere un quarto 
d’ora del mio tempo, se non mai ha tra le mie 
braccia potrò stringere una sposa che mi ami? 
Infame Interprete della natura , degno trovato 
dell’ umana miseria, specchio esecrato , va , ti 
maledico come ho già maledetto il genere uma- 
no e la natura ». 

Blackman si allontanò, e si ripose a passeg- 
giare nella sua camera... Dopo alquanti minu- 
ti, si gittò di bel nuovo sul sofà , e ricominciò 
il suo scompigliato soliloquio che fedelmente ri- 
portiamo a’ nostri lettori : 

« Tra un mese restituir potrei la luce de- 
gli occhi a Beatrice , ma fremo in pensarvi!! 
In quel di che per la prima volta mi vedreb- 
be un grido d’ orrore sarebbe l’espressione di 
quella invhìcibil repulsione che io le ispirerei 
per sempre!... No*., no... Beeatrice rimarrà 
cieca... illuderò il genitore con false speran- 
ze , prenderò tempo per restar qui , sotto il 
tetto ove riposa questa incomparabil creatu- 
ra.... Mi farò amar da lei... sì... mi farò a- 
mare , a forza d’amore... Ma, ora che ci pen- 
so , non è ella fidanzata? Oh! per questo mi 
do ben poco pensiero : conosco pur troppo 
cotesto cav. Amedeo , ed una mia parola il 
farebbe forse sparir di qui... Credo per al- 
tro non aver bisogno di pronunziar questa pa- 
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rola... Beatrice duo ama il cav. Amedeo, o al- 
meno non sente per lui sviscerata passione... 
Credo non essermi ingannato... Mi sarà facile 
superare questo leggiero ostacolo... ma sarò 
io amato da Beatrice, ancorché cieca ? Ah ! ne 
dispero !... E se un giorno, vinto dalla mia te- 
nerezza , mi decidessi a restituirle la vista, co- 
me potrebbe ella sopportar la mia presenza, ed 
io il suo sguardo ?.. Oh... non ho mai veduto 
in vita mia una donna così bella , così gen- 
tile , così cara !.. E che finezza di sentire l 
Che anima angelica ! Ed è cieca ! eternamen- 
te cieca ! 

« Povera fanciulla !.. Ella vive come in una 
caverna, /al dir del cieco di Puisseaux !.. E 
nacque sana !.. E una notte., sua madre ca- 
dea Irafilta da! pugnale di un assassino! ... 
ed ella , bambina, abbandonata e sola , per- 
dea sotto una convulsione di pianto la luce 
degli occhi !.. Oh !.., se mai ella riacquistas- 
se la vista !.. Ella non ritiene altra fisono- 
mi* eh quella della madre ; cui chiama un 
angelo : 

« Nell* albor del viver mio 

« Vidi un angiolo di Dio. 

« Per me spenta è la natura ; 

« Ma quell' augiol vedo ancor ! 

« Ma pur fa d’ uopo che questa douna sia 
mia. . . Sì , anche a suo malgrado ella sarà 
mia . . » 

Questa violenta risoluzione sembrò aver cal- 
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mata 1’ agitazione d’ animo di Black man , il 
quale si pose a sedere sul sofà , e stette al- 
cun tempo in silenzio... 'Si alzò quindi rag- 
giante di gioia... 

« L’ ho trovato !,. I’ è un mezzo sicuro. . . 
Beatrice sarà mia ! e allora ... mi farò a- 
mar per forza . . . , o almeno non mi farò 
odiare. » 

Questa conchiusione sembrò avere in parte 
rattemperato il nervoso agitarsi di Blackman , 
il quale si decise finalmente a prendere qual- 
che ora di sonno, e, secondo che era avvezzo 
per P esercizio della sua professione, si gitto 
sul letto senz’altro svestirsi de'patini che aveva 
addosso, che il semplice soprabito bigio. Trat- 
tasi sulle gambe la coperta , e , dato un sof- 
fio sul lume di cera che stava sulla colonnetta 
a lui d’ accanto , si acconcio per dormire. E- 
rano circa le tre del mattino. 

La camera era rimasta interamente al buio. 
Il sonno non ancora si era impadronito di Black- 
man, quando gli parve udire dietro a lui un 
leggiero rumore .. Alzò il capo, ma il letto a- 
deriva esattamente alla parete., se non che , 
attraverso i suoi guanciali, vide di repente scap- 
pare un raggio di luce che venne a rischiarar- 
gli la camera... 

Egli non si era accorto che il suo letto era 
situato presso una porta del o stesso color delie 
mura.., e- dalla toppa scappava quel raggio... 
Qualcuno aveva acceso un lume nella stanza con- 
tigua... 

Blackman si pose in ginocchi sul ietto, sco- 
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sto i guanciali , e si chinò a guardare dal bu 
co della toppa... Sommo Dio !.. Era Beatrice ! 
Ella si levava sempre pria del giorno per pre- 
gar salvezza all’ anima dell’infelice sua madre. 
La cieca accendeva il lume soltanto per avver- 
tir Geltrude di essersi levata. 

Blackman impallidì d’ amore... Ebbe dappri- 
ma un dilicato sentimento di rispetto , e si ri- 
trasse, quasi per non contaminar cogli sguardi 
il segreto di quell’anima pura... ma non seppe 
resistere alla tentazione di rimirarla.. Era tan- 
to bella !.. A vederla pallida, discinta, cammi- 
nare a lenti passi per la camera e con gli occhi 
chiusi , dava la perfetta immagine d’ una son- 
nambula. Un candido accappatoio covriva quel- 
le forme leggiadre. 

- Blackman sentiva battersi il cuore con tal 
violenza che fu costretto di porsi una mauo sut 
petto, come per non farlo scoppiare... E guar- 
dava fiso... immobile, attraverso queirangusto 
spazio, donde a torrente gli pioveva sull’anima 
il fuoco d’ amore... 

La bella cieca , non suspicando affatto che 
alcuno a quell’ora guardar la potesse , nessu- 
no studio metteva a dissimulare le proprie bel- 
lezze tranne quello che è dettato da connatu- 
rai pudore donnesco , il quale non mai permefc- 
tesi d’ infranger le leggi della riserbatezza e 
della modestia , anche allora che nessun testi- 
mone può avere. 

E quando ebbe coverte anziché nascoste le 
belle forme , si pose a ginocchio piegata col 
corpo sopra una sedia, e sottovoce si mise a pian- 
gere e a pregare .. 
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Blackman non la vide più , perchè il foro 
non gli permetteva di abbassare rocchio fino 
aJla breve altezza coi ella si era ridotta , stan- 
do tutta abbandonata in sulla sedia.. Ne udia 
però nel silenzio della notte le preci ed il 
sommesso pianto che veniva a ferirgli le orec- 
chie... - 

Come un rio che rompe 1’ onde 
Sotto T ombra d’ un cipresso. 

E stette con un' ansia che lo soffogava , 
aspettando che di bel nuovo ella avesse le- 
vato il capo per contemplare un’ altra volta 
quelle sembianze , fatte sublimi ora dalla pre- 
ghiera... 

. Oliviero sentiva scender nel cuore uno stra- 
no commovimento , una nuova indicibil tene- 
rezza... I suoi occhi , forse perla prima volta 
in sua vita, si bagnavano di lagrime... Ei sen- 
tiva... adorava la religione di Beatrice ; sem- 
brandogli scorgere in lei un angiol del cielo 
che pregasse... E lo scettico sentiva Dio.. In 
una convulsione morale del suo essere , nel 
delirio d' un amore che già fatto si era gigan- 
te in lui, ei volle unirsi al pensiero della fan- 
ciulla ; e sul labbro di Blackman corse la 
preghiera... ei pregò per la madre di Beatri- 
ce , imperocché l’ istinto d' amore gii disse che 
quello era l'obbietto della preghiera della gio- 
vinetta... 

Mirabili disegni della Provvidenza ! Colui 
che pregava una requie alt' anima di Albina di 
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Saintanges ignorava ancora che costei era ca- 
duta vittima del pugnai di suo padre ! E non 
sapea che Beatrice , la celeste Beatrice, avea 
perduto gli occhi in quella medesima notte 
fatale ! > ■ 

Pioto è di presente a’ lettori che nel suppo- 
sto medico inglese Oliviero Blackman si na- 
sconde Gaetano Pisani . . . o piuttosto Gae- 
tano di Borgia , siccome ei faceasi noma- 
re , per nascondere il suo cognome lordato di 
sangue. 

' Affrettiamoci a spiegare a’Iettori una trasfor- 
mazione che lor giunge sì repentina. 

V. 

LA NONNA. 

Alla fine della prima parta di questo rac- 
conto, lasciammo Gaetano Pisani, rendutosi pa- 
drone del tesoro dell’ avaro Tommaso Basileo, 
allontanarsi dalla costui dimora in via borgo 
Loreto , e e dappoi che questi ebbe vanamen- 
te tentato di assassinarlo con un colpo d’arma 
a fuoco. Però ci è mestieri rivolgerci addietro 
per seguitarlo ne’pochi anni che precedono la 
sua comparsa sott’ altro nome nella villa Rio- 
nero a Sorrento. 

Gaetano, strettasi sotto al braccio la prezio- 
sa cassettina , funesto retaggio del delitto pa- 
terno, s’ incamminò di buon passo a casa sua... 
Sentiasi , camminando , tremar le membra per 
ignota commozione di una gioia direm quasi feb- 
1 Mastriani La Cieca di Sorrento Voi. 1. 8 
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brile e penosa : giltava, intorno a sé lo sguardo 
sospettoso ad un tempo ed altiero , perocché 
ora egli era ricco... e per conseguenza forte e 
potente , chò la fortezza e la potenza dell’ uo- 
mo in società non sono riposte che nell’ oro. 
Quel cassettino riverberava , attraverso il suo 
massiccio coperchio , una luce di sangue nel 
cervello di Gaetano. I gioielli ch’eran quivi rin- 
chiusi luccicavano nella sua fantasia e raccen- 
devano... l’incendiavano. 

Per le oscure , anguste e dirute gradinate 
della sua abitazione egli andava a onde, e sbat- 
tendosi tra le mura quasi ebbro ; e quando 
fu sul pianerottolo dinanzi alla sua porta , guar- 
dò rapidamente attorno, situò a terra il casset- 
tino , lo aprì... senti il sangue dargli un tuffo 
sul capo. 

Quell’ oro e que’ gioielli gli abbagliaron la 
vista... cavò in fretta un oggetto di là dentro, 
e richiuse subitamente il suo tesoro... L'ogget- 
to che avea tratto era uno spillone con in te- 
sta un brillante. 

Fatto ciò , per la prima volta da che ritira- 
vasi nella propria dimora , dette una violenta 
scampanellata. 

La vecchia nonna fece un balzo sulla sua se- 
dia secolare, e sciamò : Gesù e Maria ! Chi sa- 
rà mai ! 

Debbe avvertirsi che l’ora consueta del pran- 
zo di Gaetano era già da oltre un paio d’ore 
trascorsa ; il che aveva messo la vecchia in una 
indicibile inquietudine , non sapendo a che 
attribuire lo straordinario indugio: data si era 
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quindi a biasciar paternostri nella fede che 
questi affrettato avrebbero il ritorno di suo ni- 
pote ; e quel macchinale movimento delle lab- 
bra, scompagnato dalla corrispondenza del pen- 
siero, allettò a poco a poco al sonno gli occhi 
stanchi e deboli di lei ... Eppur, con gli occhi 
chiusi e in quellq'stato di cascaggine , ella di- 
grumava tuttavia le sue preci, se non che que- 
sta volta il capo si era messo nella partita ab- 
bassandosi frequentemente e compromettendo 
non poche volte 1' equilibrio'del suo sedere. 

Si addormentò finalmente... ma di quel son- 
no leggiero degli oltogenarii.,.. che addiraan- 
darc pbtrebbesi piuttosto una mancanza di vi- 
ta , anziché un ripòso del corpo... 

11 capo della buona vecchia era interamente 
sparito , per essersi tutto rannicchiato sul pet- 
to... La scampanellata il fece dunque alzare 
come per virtù di una molla... profferì quella 
esclamazione che abbiarn detta, e stette in bil- 
iieo se dovesse o no aprir la porta, perciocché 
non inai Gaetano avea suonato in quel modo, l’er 
avventura le venne anche ricordato che avea 
lasciati sul fuoco i fagioli sgranati , pranzo del 
nipote... Si mosse ella dunque da su la sedia , 
rimescolò da fondo in cima la pignatta, per es- 
ser sicura che non si era bruciato il pranzo., e 
andò alla porta. 

— Chi è ? dimandò con la più ferma voce clic 
potè raccogliere. 

— Apri , nonna , sou io , rispose di fuora 
Gaetano. 

La vecchia mandò un sospironc, c sciamò: 
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— Sia lodala la Madonna Annunziata ! Ero 
certa che mi avrebbe intesa ! 

Notiamo, a guisa di parentesi, che la buo- 
na vecchia era in particolar modo divota a 
questa Madonna, della quale il disgraziato suo 
figliuolo portava il nome. 

La porta fu aperta immutiti nente... Gaetano 
si cacciò nell’unica stanza, e richiuse in fret- 
ta la porta. 

— Buon dì, figliuol mio, e ch e stato che vie- 
ni a quest' ora ? Che è questo che porti sotto 
al braccio ?... 0 san Gaetano ! tu hai una ce- 
ra.. non so come.. 

— Niente... niente, nonna... 

— E questo cassettino ?...' 

— Non è mio , nonna .... debbo conse- 
gnarlo tra giorni ... l’è uu deposito che ho 
ricevuto. 

— Un deposito ! Bravo , figliuol mio; segno 
che hanno fiducia in te.: Iddio ti benedica! 
Ponilo qui , a capo del mio letto... 0 santa 
Vergine , che paura avrò a star sola fintanto 
che questo deposito è con noi ! Corrono tanti 
ladri 1 Oh ! che ho detto ! ! 

La vecchia rimase immobile. Le sue labbra 
si mossero, ed ella volse al cielo i suoi occhi. 
Quella parola ricordato le avea del figliuolo .. 

Gaetano non vi badò più che tanto. 

— Nonna, dammi un cantuccio di paue... 
ho fame... debbo uscire immantinente... 

— Oli!... così presto... c giusto stamina tti- 
n a che ti ho fatto i fagioli che tanto ti piaccio- 
no 1. Mi sono costali sci giorni di economia sul- 
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la spesa... capisci ! Ho risecato un tornese al 
giorno per farti questa mane una sorpresa. . . 
Ma già... hai corso un brutto pericolo. ^ giar- 
da... poc'allro tempo che tardavi... addio, fa- 
gioli , perchè sarebbe andato in fumo ogni co- 
sa ! La Madonna non lo. ha permesso... va... 
siediti , e pranza in grazia di Dio : io ho man- 
giato i miei , ed ho fatto un peccato di gola , 
perchè doveva aspettare il tuo ritorno per man- 
giarmeli teco.. tu perdonerai, n’è vero? Io sono 
una povera vecchiardi», e soffro quaudo passa 
mezzodì. . 

I na lagrima comparve negli occhi di Gaeta- 
no... Ei si sentia commosso nel profondo del- 
I’ anima. Tanta virtù ed abnegazione congiunte 
a tanta miseria ! 

Kd una tal donna avea tanto sofferto in sua 
vita ! ! 

— Povera nonna ! le disse, ottima donna!., 
ma ormai racconsolati . . . avremo giorni mi- 
gliori. 

— Che intendi dire , Gaetano ? 

Tal dimanda rivolgeagli la vecchia, metten- 
do sovra un tavolo una succida tovaglietta , e 
su questa un bocca! d’ acqua , un cucchiaio dì 
legno ed un piattdlino di. creta. 

Gaetano si era seduto per mangiare. 

— Intendo dire... che la è questa l'ultima 
volta eh’ io mi seggo a cotal mensa... Domani 
pranzeremo con posate d’ argento, con cristalli 
e biancheria delle Fiandre. 

La nonna , che spensieratamente stava occu- 
pata a versare i fagioli nel piattellino tenendo» 

8 # * 
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i due manichi della pignatta con un canavac- 
cio per non iscottarsi le mani , rimase a meta 
dell’ opera , e sorpresa levò il capo a guardare 

il figlio di suo figlio. . 

Sei matto neh !.. (die e quello che dici : . 

Hai preso un terno al lotto ? 

_ Ti dico , nonna , che la nostra miseria è 
finita; or potremo anche noi gozzovigliare a uffa; 
ormai godremo anche noi d’ un poco di ben 

di Dio. „ . 

La nonna fece un atto d’ impaziente credu- 
lità , versò nel piatte! lino tutto il contenuto del- 
la pignatta, cd esclamò: 

To 1 sono pure scema di senno a darti 

retta l . , 

j^onna, tei dico nel miglior senno del mon- 
do... la nostra miseria è finita- 
li volto di Gaetano era troppo serio e com- 
mosso per poter supporre che avesse avuto il 
talento di celiare... La donna il guardò negli 
occhi qualche pezza , e stette come trasognata. 
Gaetano divino il pensiere della vecchia e si 
affrettò a dirle : 

Non temere , nonna mia , non ho com- 
messo nessuna cattiva azione . . . almeno . . . 
io personalmente . . • Ma sarò ricco , sarò 


ricco ! . • 

Ma di'... pària, non farmi stare sulle bra- 
ci ; diciframi questo enigma... Come, quando, 
in che modo sarai ricco?.. Com'è finita la uo- 


sta miseria ! ! 

Per ora non posso dirti nulla, nonna mia. 

Non ho un momento da perdere... e debbtvu- 
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scire... e debbo esser di ritorno a casa pria 
che cada la sera... Queste maledette strade 
pullulano di ladri, ed io porterò danaro.. . mol- 
to danaro addosso... Ti raccomando di non a- 
prir a nessuno. Abbiamo in casa un tesoro . . . 
capisci!, un tesoro!.. Addio... tra un’ ora ri- 
torno...' Sta allegra , nonna , sta allegra... la 
nostra miseria ò finita... 

Ciò dicòndo , avanzavasi verso la porta per 
uscire , quando ritornò indietro. 

— Ah !. mi dimenticavo il meglio... Se ve- 
nisse il principale , notar Basileo... non apri- 
rai... intendi bene ?... non aprirai per prieghi 
o minacce che ei ti farebbe... 

Gaetano uscì tirando dietr a se la porta con 
gran fracasso. 

La vecchia restò come se avesse ricevuto sul 
capo un violentocolpo di mazza... Rimase qual- 
che minuto immobile, nel medesimo posto dove 
l’avea lasciata il nipote... Una spaventevol con- 
vulsione d’idee ribolliva nella sua mente... qua- 
si uno sciame d’ insetti alati che si aggirano in- 
torno al capo di un uomo, senza che questi 
giugner possa ad afferrarne un solo... 

Lo sguardo della vecchia era fisso sul casset- 
tino, il qnale andava già prendendo ai suoi oc- 
chi proporzioni fantastiche... quando un ogget- 
to, cui nel disordine delle idee non aveva fatto 
attenzione, la colpì come un lampo... e le fece 
balzare il cuore... era la piccola chiave delcas- 
settino che Gaetano , per la fretta di richiu- 
derlo, avea dimenticata nella toppa. 

La donna si mosse verso quell’ arnese che 
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l’attirava come calamita... accostò le tremanti 
dita al chiavettino , gli diede una giravolta... 
ma non aprì , die sembravate peccar di cu- 
riosità e profanare il deposito consegnato a 
Gaetano... Ma le costui parole: Abbiamo in 
rasa un tesoro... le davano la vertigine ... il 
capogiro... e le grinze dita affatto non si sco- 
stavano dalla chiave... 

Il demone della curiosità la vinse sulla de- 
licatezza dell' anima di quella vecchia... Il 
cassettino fu aperto... 

La nonna fu costretta sostenersi sul letto , 
imperocché un lampo parli da quelle gemme 
ivi riuchiuse , e le strisciò su gli occhi una 
luce vivissima... un fuoco brillante... Presta- 
mente però si rimise... e diedesi con avidi oc- 
chi a ragguardar là dentro... Ella tremava a 
verghe come per freddo acutissimo , dappoi- 
ché le corse al pensiero, per rapporto d’idee, 
il misfatto atroce di Nunzio suo figlio , per lo 
quale fu dannato a morte... Tutta la storia del 
delitto era noto alla madre di Nunzio , ed an- 
che il. nome della costui vittima ; ma giammai 
non avea rivelato ciò ai figliuoli di suo figlio, 
i quali sapean soltanto che un delitto, un fur- 
to , un assassinio era stato commesso dal loro 
genitore , onde dal patibolo cadde la testa di 
lui ; ma avean ignorato sempre la maniera del 
misfatto ed il nome della vittima. 

E quando vennero in Napoli, per una invin- 
cibile ripugnanza, avean sempre schivato d’in- 
dagare i particolari del paterno misfatto. 

La nonna non si tenue contenta di riguarda- 
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re , ma cacciò le due mani tra quegli splendori 
e diedesi a esaminarli un per uno. La lividez- 
za intanto del suo viso era estrema , però che 
era certa oramai che uno di quei gioielli era 
stato involato da Gaetano. Non aveva egli det- 
to che avrebbe portato a casa danaro. . e mol- 
to danaro ? Che d’ora in poi la miseria... sareb- 
be sparita ?... Nel capo della vecchia trottava 
un’ idea infernale... ladro come Nunzio ! come 
suo padre ! Egli !... Gaetano !... con tanti stu- 
dii ! ! ! Egli ; nel cuor del quale ella avea cer-, 
catodi spargere il seme d’ incorruttibil virtù!.. 
Disonorato forse !... infamato! ! 

Intorno agli occhi delta vecchia era com- 
parso un cerchio di sangue... ella non piangea, 
ma sentiasi ardere gli occhi... e non ristava dal 
guardare... e dall’esaminar una per una quelle 
gioie .. 

Ad un tratto... i pochi capelli bianchi che 
avea pendenti sulla fronte., sembran drizzarsi... 
sotto un sudore di morte... Uno spasimo con- 
vulsivo la investe... le sue labbra si agitano., 
mormorano indistinte e sconnesse parole ... e 
cade sul letto... mettendo un singulto... corto., 
profondo... 

Sul fermaglio di un braccialetto erano poste 
a rilievo queste tre iniziali : A. R. S. 

La madre di Nunzio aveva letto il nome del-* 
la vittima di suo figlio I ! 

Poco stante , la serenità era tornata sulle 
sembianze della vecchia... ma le sue labbra e- 
rano immobili come le fronde d' un albero nei 
deserti infuocati... I suoi occhi erano socchiu- 
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si... quasi velati. Al veder quelle fattezze, d’on- 
de era scomparso ogni segno di torbido e an- 
goscioso pensiero , avresti esclamato con La- 
inartine : 

« Dors-tu? Réveille-toi, mère de notre pére : 

« D’ordiuaire en dormantta bouche remuait, 

« Car ton sornmeil aiors rcssemble a la prióre 

« Mais ce soir ori dirait la madonne de pierre, 

« Ta lèvre est immobile, et ton soufflé muet. 

Passata era un’ora... Già la luce si perdeva 
in quella camera... trista... e solitaria... Era- 
no le ventitré ore italiane. 

Il campanello risuonò forte e vibrato... E 
questa volta la nonna noi\ balzò dalla sua son- 
nolenza ! 

Il campanello suonò un’ altra volta... e più 
forte ancora... e poi un’ altra... ma terza... 
una quarta... e una quinta volta ! 

Scorsero due o tre minuti di silenzio, e quin- 
di di bel nuovo il campanello , e dopo il tin- 
tinnio la voce maschia e impaziente di Gae- 
tano : 

— JNonna... aprii.. Nonna. . . che diavolo ! 
Hai il sonno duro quest’ oggi ! 

Poiché due o tre altre volte eòlie così grida- 
rlo e scampanellato, Gaetano fu preso da orren- 
do pensiero... La porta non mostrava esser toc- 
ca menomamente ... ma pure... ei non sapea 
spiegarsi che cosa fosse avvenuto nella sua ca- 
mera... facea mille congetture. .. mille pensie- 
ri... mille paure lo assalivano. 

• 

0 
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Era per altro necessità che si fosse appiglia- 
to ad un partito per entrare in casa sua, men- 
tre il pensiero del tesoro che vi aveva lasciato, 
e P idea di qualche assassinio sulla persona di 
sua nonna gli davano cruccio e spasimo d’ in- 
fernale impazienza. 

Fermò alla tìne di sforzar egli solo la porta., 
imperocché , traendo seco un saccheto di de- 
naro , e con quel càssettino in casa, non volea 
dar sospetti ad alcuno... Arduissima era P im- 
presa e tale che gli sembrò in principio inutile 
il tentarla... ma si avvide bentosto che la por- 
ta era chiusa appena dal solo lucchetto... che, 
nello stupore onde la nonna era stata presa quan- 
do Gaetano fu uscito , dimenticato avea di cac- 
ciarvi dietro la grossa sbarra di legno. 

Uri supremo sforzo polea tentarsi... e Gaeta- 
no il tentò... 

La porta era discosta solo due palmi dal mu- 
ro del pianerottolo... Gaetauo appoggiò la schie- 
na al muro , ed i piedi alla porta , e con tutta 
Ja forza di cui eran capaci i suoi muscoli, die- 
desi a premerla... 

Dopo qualche minuto... la porta spalancata 
si apriva... il lucchetto era fracassato. 

Gaetano entrò... 

Il casséttino era dischiuso... e scoverto .. 12- 
gli si cacciò subitamente le mani in saccoccia c 
si avvide che avea dimenticato di ritirar la chia- 
ve... Corse a darvi uno sguardo... c respirò... 
Le gemme eran quivi. 

La nonna fu il suo secondo pensiero ; . . la 
chiamò varie volte... la scosse per il corpo... 
ma il corpo era freddo... immobile. 
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Gaetano le tastò il polso ; la guardò un 
pezzo ... Un mortai pallore covrì le sue 
guance. 

— È morta ! sciamò poscia... morta 1 Iddio 
I' ha chiamata a sé per non farle mangiare il 
pane del delitto di suo figlio !... Oh ! Dio esi- 
ste ! !... E tu , anima santa , che or sei volata 
in grembo a Lui , prega , nonna mia , prega 
per me ! 

VI. 

SOGGIORNO IN LONDRA. 

Quindici giorni dopo la morte di sua nonna , 
Gaetano s’ imbarcava Egli non avea più nessun 
legame di parentela che il ritenesse in Napoli : 
ol trecciò , possessore d’ una ricchezza provve- 
dente da fonte criminosa , ei non potea rima- 
nere in questa città t in cui il cangiamento su- 
bitaneo della sua fortuna avrebbe potuto ecci- 
tare giusti sospetti e mettere l’autorità sul pie- 
de di rintracciarne le cagioni. D’ altra parte, 
I’ arte medica stavagli sempre e sommamente a 
cuore , c questa fiata egli poteasi tutto abban- 
donare a’ suoi studi favoriti, fi disegno da lui 
fermato si era di percorrer l’ Italia , la Fran- 
cia , la Germania , stabilirsi in Inghilterra , c 
valersi de’ lumi degli uomini dotti di questi 
paesi per dar compimento e perfezione a’ suoi 
studi. 

Egli aveva alla spicciolata e in diversi luo- 
ghi vénduto la maggior parte de’ gioielli con- 
servandone i più costosi , e tra gli altri due a- 


Digitized by Google 



— 141 — 

nell i , ciascuno del valore di duemila ducati. 
Egli partiva con uu passaporto , sul quale era 
scritto il fittizio nome diOlivieroBlackman, av- 
vegnaché avesse allora pochissime nozioni del 
britannico idioma. 

La perdita deli’ avola avea lasciato un vuoto 
amarissimo nell’ anima di Gaetano , e la sua mi- 
santropia era cresciuta a mille doppi, tantoché 
con solerzia fuggiva ogni conversare , tenendo- 
si mai sempre nella più stretta taciturnità du- 
rante i suoi viaggi. 

Dovunque andava , il suo primo pensiero era 
di visitare quello che di più notevole in fatto 
di scienze mediche offriva il paese. Visitò iu Fi- 
renze il Gabinetto di Anatomia patologica e 
quello di Anatomia descrittiva , dove sono le 
famose preparazioni di Mascagna ; in Bologna, 
il Gabinetto di Anatomia descrittiva e patolo- 
gica , nel quale son conservate all’ ammirazio- 
ne de’ forestieri le preparazioni in cera del fa- 
migerato Lelli e sessantotto teschi d’ individui 
morti nel manicomio di Sant’ Orsola; in Mila- 
no , F Ospedale maggiore , quello dell’ ostetri- 
cia , quello di S- Giovanni di Dio , il Manico- 
mio e f Orfanotrofio ; in Pavia , il Gabinetto 
anatomico di Antonio Scarpa e Panizza; in Par- 
ma , le cliniche del Tommasini. In ogniddove 
raccoglieva nozioni peregrine, sperimenti nuo- 
vi , fatti rischiarativi di utili teorie ; ogni ter- 
ra che ei visitava fornivagli il suo contingente 
di cognizioni... Tutto egli era assorbito dalle 
scienze mediche... Passava indi fiorente innanzi 
a’ monumenti di belle arti: imperocché il bello 
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artistico era da lui odiato, come un eterno rim~ 
provero della sua bruttezza; non curante guar- 
dava i mille allettamenti di lusso schierati nelle 
strade principali delle città capitali. Stoico , 
anzi cinico egli addimostravasi ; seiammannato 
nel vestire , pochissimo cortese nel favellare ; 
tutta la scorza possedeva d’ un mercante ingle- 
se , che in cima a tutt’ i suoi pensieri tiene il 
proprio interesse. 

Parigi , Brusselle , Berlino e Londra gli of 
frirono i loro tesori di scienze mediche , ed ei 
ne colse il più bel fiore. )n Parigi ammirò il 
Museo della Facoltà di Medicina , uno dei piu 
ricchi di Europa , il Museo Dupuytren , nel 
quale contengonsi gran numero di esempi delle 
anomalie dell’ organizzazione o delia conlorraa- 
/ione volgarmente addimandate mostruosità , e 
il vasto museo di Storia naturale. Ma nelle ca- 
pitali della Francia e d' Inghilterra in ispecial 
modo diedesi a studiar gli stabilimenti de’cie- 
chi. Era sua intenzione di tentare il modo on- 
de trarre dalle tenebre quelli di loro che offris- 
sero nella struttura del loro organo visuale , 
un lampo anche lontano di speranza di guari- 
gione ; comprendca che per i ciechi nati nulla 
è da tentare , imperocché costoro nascono pri- 
vi di un senso , siccome altri infelici nascono 
privi di qualche membro , ovvero come quei 
che nascono idioti , a cui manca il senso mora- 
le della intelligenza. Era opinione di Gaetano 
dirsi l’ uomo perfetto , allorché all’ ottima or- 
ganizzazione de’suoi cinque sensi corporali ag- 
giugne la perfettibilità degli altri due sensi mo- 
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rali , quelli cioè dell’ intelligenza e della co- 
scienza , il primo de’ quali serve all’uomo per 
fargli sceverare il vero dal falso , e il secondo 
il giusto dall’ ingiusto. Questi due sensi dell’a- 
nima , ei dicea , sono più raramente guasti che 
quelli del corpo , tanto ha voluto Iddio per 
conservare l’ordine morale dell’ universo com- 
patibile con la libertà dell’ uomo. La società 
corrompe talvolta questi due sensi , gli oblite- 
ra , gli oscura... ma non può mai distrugger- 
li ; e in quella guisa che 1’ uomo soffre allora 
che un senso del suo corpo patisce alterazione, 
parimente ei soffre col rimorso allora che uno 
de’ due sensi dell’anima è corroso dalle passio- 
ni che sono per l’anima quello che le infermità 
sono pel corpo. 

Per così fatta opinione , Gaetano convincea- 
si che , come i sensi dell’ anima possono sem- 
.pre riprender vita anche quando la corruzione 
gli ha morti , così la vista , quando una volta 
si è goduta, puossi riacquistare... Sedotto da 
tal principio , il giovin medico si .diede a tut- 
t’uomo in sullostudio dell’organo visuale; gior- 
ni e notti passava accanto a' ciechi , stante 
che credeva doversi la guarigione di costoro ot- 
tenere più con l'efficacia de’ mezzi morali che 
dei terapeutici. 

Gaetano si era stabilito a Londra ; aveva ap- 
parato l' inglese linguaggio , e tuttodì versava- 
si sulle opere mediche di questa grande nazio- 
ne — Un anno appena era scorgo dal suo sog- 
giorno in Inghilterra , e il gioviti calabro era 
divenuto inglese nell’anima.. Costumi, usan- 
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ze , lingua ed anche il falso nome di Oliviero 
Bl ac k man , che egli avea ritenuto , tutto gli 
era addiventato proprio cosi che poco traspa- 
ria di essere egli forestiero. Quell’ indole fiera, 
concentrata f riflessiva , che distingue gl' In- 
glesi , quella lor maniera di vivere scevra di 
pregiudizi di ogni sorta, quella stoica franchez- 
za e concisione di esprimersi; quel saggio e co- 
stante impiego tei tempo; quell'amor trascen- 
dentale pel paese ; quella scrupolosità prover- 
biale nell’ adempimento della parola data ; e 
finalmente quel loro idioma semplice, filosofi- 
co , smozzicato , che restringe e abbrevia i 
pensieri , dando loro esattezza e profondità , 
tutto ciò Gaetano aveasi appropriato talmente 
che alle volte vi mettea 1’ esagerazione di un 
quacquero. 

Gli è vero che nessun amico avea egli rin- 
venuto nella vecchia Albione , ma almeno nes- 
sun impostore ipocrita gli avea stretto la mano, 
protestandosegli amico per potergli carpire pran- 
zi o danaro. — Solo , sempre solo ei vivea 
nella sna modesta abitazione in un tranquillo 
quartiere cfi Londra ; e ciò da vagli I’ agio di 
abbandonarsi alle sue profonde meditazioni sulla 
scienza. 

Ad imitazione di Lord Byrou , egli aveva 
fatto porre sulla sua porta d’ingresso la famosa 
iscrizione : Fuori, o ladri del tempo... E tanta 
importanza metteva a ben usare delle ore, che 
sulla cassa del suo orologio d’ oro erano im- 
presse queste due parole latine : Pereunt etim - 
pulantur , vale a dire : Lo ore passano c ti ver- 
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ranno appuntate a delitto , se malamente le la- 
sciasti passare. 

Guari non andò dalla sua dimora in Londra 
che il suo nome , o per meglio dire , il nome 
di Oliviero Blackman si sparse per tutta la 
città, qual medico che aveva oprato prodigi nei- 
1’ arte sua. Rd in fatti , non vi era infermo, al 
cui letto di dolori ei si fosse appressato , che 
dopo alquanti dì non sentisse scemate le sue 
sofferenze ; non pochi moribondi e spacciati 
da’ medici aveva sottratti da sicura morte ; a 
non pochi ciechi avea restituito il supremo 
senso del corpo. La sua presenza , che a tutti 
soleva ispirare ripugnanza ed antipatia per la 
irregolarità delle sue forme corporali , giu- 
gnea sospirata qual manna celeste a’ sofferenti 
di ogni classe: il suo nome era benedetto da 
per ogniddove e da tutti, e solamente era ma- 
ledetto dallo stesso Oliviero Blackman , impe- 
rocché egli detestava sé medesimo , quanto un 
uomo detestar può il suo più mortale inimico. 

Sembra superfluo il dire che alla rinomanza 
per lui acquistatasi tenne dietro la ricchezza .. 
Gaetano si vide in pochi anni padrone d' una 
fortuna considerabile e tale che ne'sogni della 
sua fantasia giammai non avrebbe osato spera- 
re. Le sterline piovevano in casa sua da ogni 
parte ; carrozze da' più ragguardevoli blasoni 
ingombravano giorno e notte la strada che met- 
tea capo al modesto portoncino della sua di- 
mora ; superbi lordi ed altiere ledi non si a- 
dontavano di salire le gradinate del medico , 
allora che questi non avea tempo bastante per 
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corrispondere a tutte Je richieste. L' aristo- 
crazia inglese non si tenea umiliata battendo 
alla porta della scienza. 

Gaetano non aveva mai voluto cangiare il suo 
domicilio con un altro più splendido e di lustro 
maggiore , imperciocché sentiva una soddisfa- 
zione grandissima nel costringere la schifiltosa 
nobiltà britannica a cacciare le sue livree e i 
snoi scudi gentilizi nell’ angusta ed ignobile 
slradella ov' egli aveva stauza. Non dimenti- 
chiamo che se quest'uomo straordiuario si era 
tutto consacrato al sollievo dei sofferenti, uon 
era stimolo in lui di filantropici sentimenti, ma 
era sibbene stramba vendetta che ei prendeva 
contro la natura e la società ; mentre all' una 
ei dicea con superbia : « Va , matrigna male- 
detta , ho squarciato il velo che covre le tue 
miserie , or che la vita e la morte degli uomi- 
ni sono in mia mano » , e alla società dicea : 
et Ridi pure di me , vecchia cortegiana , ma 
striscia però a’ miei piedi , e dimandami un’o- 
ra , un quarto d’ora di vita pe’ tuoi adepti , 
che si vergognano di dirsi miei simili ». 

. E tant' oltre egli spingea l'odio verso l’uma- 
nità che , sendo estremamente ricco , non fu 
mai veduto a gittare un tozzo di pane , od un 
obolo a chi vedea languir per lame , mentre 
d’ altra parte avea tanto disprezzo pel danaro, 
che per trarsi una voglia o un capriccio qua- 
lunque , non titubava a spandere le ghinee a 
piene mani. Un fatto narreremo per dare un’i- 
dea del carattere eccentrico e bizzarro di que- 
st’ uomo. 
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Una sera egli attraversava nn vicoletto scu- 
ro e poco frequentato , pel quale gli era stato 
forza di passare , reduce da una visita che a- 
vea fatta in quelle circostanze. Un uomo v un 
giovine di un trent’ anni all’ incirca , misera- 
mente ma con compostezza vestito, se gli fa in- 
contro , e con tremante voce gli dice : 

— Signore , in nome dell’ umanità e di Dio , 
datemi qualche cosa... ho uua moglie e tre fi- 
gliuoli che languono per fame. * 

— Tanto meglio, rispose Gaetano... avrai un 
impaccio di meno quando saranno morti. 

— Signore... voi siete la quinta persona, alla 
quale ho chiesto l'elemosina inutilmente; vi ri- 
peto che i miei figliuoli mancano di pane da 
trentasei ore. 

— Vanne al diavolo , tu e i tuoi figliuoli . . . 
Quando non si ha danaro , non si fanno figli , 

, non si regalano pitocchi alla società... Lascia- 
mi andare. 

E Gaetano volea sprigionare il suo braccio 
da quel pugno di acciaio che l’àvea stretto; ma 
quegli noi lasciò mica , e , traendo una pistola 
dal petto , la piantò sul volto del medico , di- 
cendogli : 

— Ebbene, poiché non avete visceri d’uomo, 
mi costringete a valermi del mio dritto alla vi- 
ta... Presto , la borsa , o le tue cervella salte- 
ranno in aria. 

Gaetano cavò tosto la sua borsa , e conse- 
gnolla a quell’ uomo , ne’ cui occhi vedea già 
balenare una luce di sangue. . 

— Eccola , gli disse : perchè non avete cac- 
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cinta la pistola fin dal principio ? Bravo , voi 
siete un giovine di coraggio . vi ammiro , e vi 
auguro miglior fortuna. . 1 vigliacchi meritano, 
di morire come cani . . . Avete cominciato dal 
pregarmi in nome dell’ umanità : era questo un 
mezzo sicuro per non ottener niente da me. 

Mentre che ei tenevagli questo parlare, quel- 
1’ uomo, slargata la borsa, ne toglieva una mo- 
neta d’ argento, e quindi la richiudeva... Gae- 
tano si avviava per la sua strada , quando que- 
gli il trattenne , e , restituendogli la boTsa , di- 
ceagli : 

— Signore , voi mi- avete mal giudicato ; io 
non sono un ladro , ma ho 1’ obbligo di far vi- 
vere la mia famiglia.. Questa moneta mi baste- 
rà per parecchi giorni ; riprendete adunque il 
vostro danaro , e perdonate la violenza che vi 
ho fatto... Vi saluto. 

E ciò detto partivasi... Gaetano rimase stupe- 
fatto ; per la prima volta in sua vita dovette 
persuadersi che Bruto avea torto quando escla- 
mava : Virtù , tu non sei che un nome ! Per la 
prima volta egli fu tocco da un sentimento no- 
bile , ispiratogli da una nobile azione, deside- 
roso di venire in soccorso di quella disgraziata 
virtù , si diede a tener dietro al giovine , senza 
che questi osservato l' avesse. Dopo un dieci 
minuti di cammino per istrade diserte e remo- 
te , il vide accostarsi ad un venditore di cibi , 
empirsi le tasche di pane, di uova s e di formag- 
gio, ed indi a poco cacciarsi in un portoncino. 
Gaetano il seguitò per le gradinate , e soltanto 
fermossi allo svoltar d’un pianerottolo... li gio- 
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viue suonato aveva il campanello della sua casa. 

La porta fu aperta e tosto rinchiusa dietro 
T uomo che vi era entrato Gaetano allora salì 
gli altri pochi scalini che Io separavano dalla 
porta, ed accostato l’orecchio, si pose ad udire. 

Una famiglia povera e onesta ivi abitava... , 
Tre fanciulli che si erano avviticchiati alle gi- 
nocchia del padre , dimandandogli pane ; una 
moglie affettuosa , una madre tenerissima che 
per 36 ore , invece di pane , aveva dato baci 
e lagrime a’ suoi figliuoletti. E Gaetano udiva 
la voce della donna ehe diceva al marito ; 

. — Ma , Errico , tu sei pallido !.. hai la ce- 
ra spaventata ! dì , come ottenesti questo poco 
di cibo ? 

E il marito mendicava le parole: 

— Oh... niente , Betty ho lavorato in casa 
d\. un... avvocato , non ti dar pensiero di ciò. 
Mangia..^ dà a mangiare a queste care creature. 

E la moglie : 

— - Che nome ha questo avvocato ? 

— Ah... si chiama... Mister Brook. 

E la douna , piangendo di gioia , esclamava: 

— 0 Dio benedetto , sia ringraziata la tua 
immancabile provvidenza ! * 

E i fanciulli battevano le mani alla vista del 
cibo , ed abbracciavano il loro genitore , che 
li divorava di baci così forti che avevano, del 
disperato. 

Un generoso pensiero crasi affacciato alla 
niente di Gaetano ; ma il suo malvagio istinto 
lo combatteva ; pure questa volta ei cedette al 
genio del bene... e tirò la cordellina del cam- 
panello. 
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— Chi é là? domandò la donna, mentre l’uo- 
mo , sospettoso d’ un castigo dell’autorità, pre- 
stava 1’ udito con angosciosa perplessità, 

— L’ avvocato Brook , rispose Gaetano. 

Fu questo un momento orribile per quel po- 
vero giovine. Biconosciuto egli aveva la voce di 
Gaetauo, al quale aveva rubato la moneta (l’ar- 
gento ; s’ immaginò che questi , udito di fuori 
Ja porta la menzogna che egli avea delto alla 
moglie , crudelmente volesse deriderlo prima 
di consegnarlo nelle mani della giustizia ; s’iiu- 
maginò eziandio che colui fosse seguito dalla 
gente di polizia venuta per arrestarlo... La sua 
vergogna e il suo turbamento furono estremi... 
imperocché , più della carcere , ei temeva di 
essere disonorato innanzi agli occhi della mo- 
glie e de’ tìgli. 

Nello scompiglio d' idee in cui lo gittava la 
sua crudele situazione , non seppe appigliarsi 
ad altro partito che involarsi allo sguardo della 
moglie , e se ne fuggi- nella cucina- 

Betty intanto aveva aperta la porta. 

— Mistress, disse Gaetano, io sono T avvo- 
cato Brook ; sono venuto a portare questa som- 
ma di denaro a vostro marito per anticipazione 
de’ lavori che deve fare per mio conto. 

' Ciò dicendo , deponeva sovra una tavola la 
stessa borsa piena d'oro restituitagli da Errico. 

Betty non capiva in sè dalla gioia. 

— Errico , gridava la giovin moglie, Errico, 
vieni qua. 

Ed entrava nella cucina. Ma subitamente un 
sordo rumore fu udito... Errico si era preci- 
pitato dalla tìneslra. 
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— Che io sia maledetto! sciamava tra sé Gae- 
tano scendendo da quella casa dove avea por- 
tato involontariamente il lutto e la desolazione; 
che io sia maledetto! La prima volta che ho vo- 
luto abbandonarmi ad un sentimento generoso, 
ho distrutto V uomo che io volea beneficare 1 

E in quella notte Gaetano giurò che sareb- 
be stato , in tutta la sua vita , sordo ad ogni 
accento di umanità che levato si fosse nell’ ani- 
ma sua. • 

La sua ricchezza aumentava ogni dì vieppiù. 

Un giorno ei , pensò che conveni vagli di re- 
stituire , in una somma equivalente , il tesoro 
che suo padre avea rubato ; c questo pensiero 
gli venne, non mica per iscrupolosità di coscien- 
za , ma bensì affinchè il sonno della morte fos- 
se stato men duro all’ autor de’ suoi giorni , ed 
anche perchè , in fondo della sua anima, sen- 
tiva una certa vergogna di essersi posto a pari 
di un Tommaso Basileo. Venuto in questo pro- 
poniménto , fermò mandarlo ad effetto con ogni 
precauzione per non dare alcun sospetto di sè ; 
ma , per far ciò , gli era necessario recarsi in 
Napoli e dimandare allo stesso Basileo il nome 
della vittima loro, ovvero la famiglia erede. Ol- 
tracciò , non discaro gli sarebbe stato di far ri- 
torno ricco di fama e di dovizie là dove tratto 
avea scuri e miseri giorni. 

Da qualche mese aveva conosciuto il conte 
Roberto Franconi , napoletano , che trovavasi 
a Londra per diporto, e allorché questi, ad istan- 
za del marchese Rionero suo strettissimo amico, 
gli ebbe proposto il viaggio di Napoli , accetto 
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subitamente , non tanto per aderire alle premu- 
re del conte , quanto per mandare ad esecuzio- 
ne il suo divisamento di restituzione. 

Era in mente di Gaetano di costringer notar 
Basileo a far egli medesimo questa restituzione, 
e così involarsi ad ogni ricerca e ad ogni so- 
spetto. 

Egli giungeva in Napoli quattro anni dopo 
che partito era , e prendeva alloggio alt’ Alber- 
go delle Crocelle. A dispetto della poca urba- 
nità de’ suoi modi , non potè negarsi alle istanze 
del Conte Franeoni , e unitamente si portarono 
a Sorrento. 

Il resto è noto a' lettori. 

VII. 

CONFIDENZE. 

La luce cominciava a mala pena a filtrarsi nel- 
la conuessura delle imposte, , come lo sguardo 
d’ un timido amante , allorché Gaetano si gittò 
dal letto , dopo la notte che abbiam descritta , 
in cui questi avea pregato unitamente a Beatri- 
ce. Cora’ è da supporsi , il sonno non aveva ab- 
bassate neanche per un istante le laminette del 
suo cervello febbrile. 

Nel levarsi da su il letto , il primo movimento 
cheei fece fu di toccarsi la fronte, che sentiva- 
si scottante c madida di sudore ; una striscia li- 
vida segnava un solco al di sotto dei suoi occhi , 
e le sue guance erano pallide come quelle d’ uu 
uomo che levasi di lunga malattia— Egli si sen- 
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tia soffocare ; e però , tuffato il volto nell' acqua 
per attingervi alcun refrigerio , mosse pian pia- 
no dalia sua camera , traversò parecchie stauze 
e corridori , e si trovo sull’ alto della gradinata 
di marmo che metteva nella villetta. 

A quell’ ora 1' aria era fina e balsamica ; la 
vegetazione era in parte coverta ancora dal le om- 
bre della notte, le quali però prendeano il colo- 
re dello sfumo. Dalle aiuole di llori sorgea un 
soavissimo incenso di mille profumi, che s’innal- 
zava e si spandea come la invisibil nube sulla 
quale la dea d' amore levossi rugiadosa dalla 
spuma del mare. Queto e sereno era l’aere mat- 
tutino ; qualche foglioliua di acacia staccavasi 
dal ramo paterno; qualche uccelletto ebbro d’a- 
more e stridulo si ritraeva dal fianco della sua 
compagna; qualche pioppo agitava le sue fron- 
de nervose, eternamente in moto , come i cam- 
panelli d’ un istrione. 

Gaetano rimase pochi minuti sul pianerottolo 
delia gradinata. 

Lungi dall’ esser tocco dall’ incantevol de- 
starsi d’ un bel giorno di autunno in quella re- 
gina del golfo di Napoli , nella ridentissima 
Sorrento , l’anima di Gaetano stravagava nella 
immagine di Beatrice, di cui oragli rimasta una 
specie di allucinazione , come quando si fissa il 
sole per.pochi secondi , ehe resta nella pupilla 
uua confusione di luce è di eolori , la quale si 
comunica a lutti gli oggetti su cui si porta poscia 
lo sguardo, b parimente Gaetano vedea la cara 
immagine di Beatrice da perogniddovc gli occhi 
di lui si voltavano... Quella fauclull” infelice* 


Digitized by Google 



- 154 — 

priva dell'organo più bello della donna, non era 
però che più seducente agli occhi di Gaetano , 
dappoichèquellafison’omia supremamente loqoa- 
ce e malinconica aveva una singolare espressio- 
ne di abbandono e di rassegnazione, che rende- 
rla obbictto di rispetto e di amore a’più schivi. 

Gaetano discese dalla villetta, e, dopo aver 
fatto alcuni giri , si trovò presso la Flora farne- 
sina di Beatrice. 

Tutto rivelava le solitarie occupazioni della 
cieca, ed il sito del suo consueto passeggio, im- 
perocché le orme di un piccol piede segnavano 
sul terreno una linea dritta in doppia direzione... 

Il giovine Calabro si sedè sovra un poggiuolo 
di marmo e si abbandonò a vagheggiare col pen- 
siero rimmagiue di Beatrice. 

Due ore all’ incirca scorsero. 

Gaetano fu desto dalla sua distrazione da un 
passo leggiero che udì in un contiguo viale ; egli 
voltò sbadatamente il capo verso quella parte... 
Cielo! era Beatrice!... e sola!... questa volta non 
avea neanche la sua Geltrude cou lei ! 

Gaetano si sentì balzare il Cuore con un mo- 
vimento terribile; una nube gli discese sulle pu- 
pille. 

0 Dio! Dio! esclamò, e nulla più disse... 
In questa esclamazione era una tacita abnegazio- 
ne de’suoi principi di scetticismo, e la confessio- 
ne della debolezza di un’anima soggiogata da 
violenta passione. 

Beatrice attraversò lentamente il viale , e, do- 
po aver fatto un’aggirata , stava per passare 
innanzi a lui. . . ma di botto si ferma , volge 
il capo verso Gaetano. 
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— Qui ci è alcuno!*., un uomo! ella dice 
a sè medesima e quasi spaventata. 

Gaetano non ha forza di parlare e trepida a 
doppio... Egli sa che il suo accento può rive- 
lare i! suo volto alla cieca ; imperocché questi 
esseri sventurati hanno il singoiar privilegio di 
giudicare delle altrui sembianze dal tuono della 
voce. Gli è vero che il giorno innanzi egli avea 
parlato alla presenza di lei , e già la fanciulla 
avea potuto formarsi un’idea della sua persona; 
ma allora non era ancora innamorato.... Ora 
ei tremava di aprir la bocca. 

— Oliviero Blackman, rispose Gaetano il qua- 
le non vedendo modo di sfuggire alla interroga- 
zione , si studiò di porre in queste due parole 
la maggior dolcezza che potè. 

La fanciulla sorrise. 

— Ah ! r Uomo nero ! ella soggiunse. 

È da notarsi che Blackman vuol dire appun- 
to in inglese uomo nero. Dicendo ciò , Beatri- 
ce avea fatto benanche un’ allusione al caratte- 
re misantropico ed inurbano del giovin medico. 

Gaetano si senti scendere sul cuore una lama 
di ferro. 

Beatrice si sedè dirimpetto a lui. 

* — Vi sembrerà strano , ma è pur così , ripi- 
gliò la cieca, che tutti quelli che voi altri chia- 
roveggenti chiamate colori il solo di cui ho una 
perfettissima idea è il nero , vale a dire la pri- 
vazione di tutti i colori.... Iddio ha posto que- 
sto colore sulle mie pupille... nero .. nero... e 
sempre nero io veggo... io Sono la donna nera , 
come voi siete l ' uomo nero. 
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Un mesto sorriso si disegnò sulle labbra del- 
la disgraziata fanciulla. 

— Kd io strapperò questo maledetto colore 
dalle vostre pupille, Beatrice , ve lo giuro... lo 
giuro pel la luce degli occhi miei. 

— Oh ! io sono tanto felice nella mia tomba! 
sciamo la giovinetta, j. Il mondo per me è un ri- 
cordo lontan ssimo e confuso come sogno. L’im- 
magine di mia madre è la compagna indivisibile 
della solitudine mia. Nella scura notte che mi 
circonda e mi avviluppa nelle sue densissime te- 
nebre, l’anima mia è chiaroveggente come voi, 
Signore. Nulla desidero fuorché ricongiunger- 
mi un dì alla madre mia. 

— Divina fanciulla! disse Gaetano in un tra- 
sporto di amore ; pria di ricongiungerti alla 
madre tua , 1* universo si aprirà di bel nuovo 
agli occhi tuoi... Ma dimmi , non devi esser 
tu tra poco tempo la sposa del cavaliere A- 
medeo ? 

La sua voce, ciò dicendo, era rauca e sepol- 
crale. - • ' . 

— Mio padre così vuole , e a me spetta ob- 
bedire... Posso io avere una volontà ? Essere 
infelice e passivo-, non debbo forse cieca- 
mente sottopormi al saggio volere di mio 
padre ? 

Ella sorrise nel pronunziar la parola cieca- 
mente. Nello sguardo di Gaetano brillò una lu- 
ce. vivissima di gioia. 

— Ma già vostro padre ha fatto bene nel con- 
sentire a questo matrimonio; ei non ha voluto 
avversare l’amor vostro pel cavaliere... 
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— L’ amor mio ! ella interruppe ... Ma io 
non 1' amo, signore. 

— Come ! gli è vero ciò che dite, Beatrice , 
voi non lo amate ? 

— Ma no ! Oh, signore . . . immensa è la di- 
stanza che mi separa dall’uomo che vuoisi fare 
mio marito... 

— E qual distanza ?... 

> — L’ universo v o signore . . . 1’ universo che 
ei può abbracciare con la sua vista, e che io... 
Oh se io amassi un uomo ! No, Dio non mi met- 
terà a questa orrenda prova ; sarei troppo in- 
felice !... Oh... io sarei gelosa deli’ aria. . . Sa- 
rei gelosa del cielo che ei potrebbe guardare 
ad ogni momento , del mare , degli alberi , de’ 
colli, dei lìori . . . Sarei gelosa di tutte le don- 
ne ... Oh Dio ! Dio mio ! Se mi danni alla scia- 
gura di amare un uomo, deh... fa che quest’uo- 
mo sia cieco come me ! 

— Sì, Beatrice , esclamò Gaetano nel delirio 
della passione , ed io ti renderò la vista, o saro 
cieco come te ! 

— Che cosa dite, o signore ? 

— Nulla. . . nulla, ripigliò quegli che si av- 
vide di essersi lasciato tra portare dall’ ardore 
de' propri sentimenti ... Ho detto che non di- 
spero della vostra guarigione: 

— Voi, signore, non disperate della mia gua- 
rigione !... Ma voi non direte ciò a mio padre, 
n’ è vero ? Sarebbe troppo crudelmente ingan- 
narlo... Egli aspetta questa mattina , il sapete, 
una vostra decisiva risposta sulla probabilità di 
guarigione che presenta la mia cecità ... Voi 
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non l' illuderete, non è vero , signore ? Non gli 
' direte cèrtamente quello che avete detto a me. 

— U perchè, Beatrice ? 

— Perchè io ne dispero... profondamente ne 
dispero. 

— Ciò che dirò a vostro padre , Beatrice , 
tra un’ ora il saprete ... ob ! voi non potrete 
giammai immaginarvi quello che io dirò ... Ma 
per adesso... pariiam di voi . Beatrice , parlia- 
mo del vostro matrimonio... 

— Del mio matrimonio!... Oh signore , que- 
sto è appunto un subbietto ai quale mai non 
vorrei pensare , perocché non so qual ribrezzo 
ei mi mette nelle ossa . . . Quando penso che i 
miei figli esser . potrebbero ciechi al pari di 
me !... E poi, io creatura così debole, così im- 
perfetta, gittata tanto al di fuori delle ordinarie 
condizioni della vita, mi troverei in balia di un 
uomo... 

— Che voi amerete , se pur di presente non 
amate, interruppe Gaetano pallido e commosso. 

— Ch' io non amerò giammai , o Signore , 
eh’ io non potrò amare. 

— Ma donde nasce in voi nn tal convinci- 
mento ? 

— Donde nasce ? Ebbene , io vi dirò donde 
nasce, ma mi affido al vostro onore , perchè di 
quanto vi dirò non tenghiate motto con mio 
padre. 

— Ve Io giuro, Beatrice . . . parlate in tutta 
confidenza. . 

— Una sera, riprese la cieca, io mi trovai 
sola col mio fidanzato in questo medesimo luo- 
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go... Era una sera limpida e azzurra... vedete 
che aneh’ io adopro il linguaggio di voi altri 
chiaroveggenti. Amedeo sedea sul medesimo 
pogginolo dove ora voi siete seduto , e mi par- 
lava del suo amore... e prese la mia mano tra 
le sue. Un’ altra fanciulla l’avrebbe, tosto riti- 
rata, ma io noi feci, auzi gli strinsi le sue con 
ambo le mie mani. 

Un colpo di coltello vibrato al cuore non a- 
vrabbe dato a Gaetano lo. stesso spasimo , che 
gli davano queste parole ; ma ei contenne un 
grido di dolore che stava per romper dal suo 
petto, e attentamente ascolto. 

— E sapete voi , signore, continuò la cieca , 
perchè gli strinsi le mani ?... Perchè dalla for- 
ma della mano e dalla voce noi giudichiamo 
del cuore d’una persona, siccome voi altri giu- 
dicate dalla fìsonomia... E quelle mani... si tro- 
varono in perfetta armonia con quella voce per 
rivelarmi nel cav. Amedeo un uomo di non no- 
bili sentimenti. 

— Dite piuttosto un codardo , Beatrice ; il 
giudizio che di lui riportaste fu troppo indul- 
gente. 

— Che ! lo conoscete forse ? 

— Sì, Beatrice, il conosco da molto tempo. 

— Voi dunque siete stato altra volta in Na- 
poli ? 

— Sì, vi ho dimorato moltissimi anni. 

— E come conosceste il cav. Amedeo? Ed ei 
sì ricorda di voi ? 

— No, ei non mi riconosce, ma in un baleno 
posso richiamargli a mente un’ avventura che 
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il porrà subito in istato di ricordarsi della mie 
persona... Mi gode l’ animo di sapere i vostri 
sentimenti verso lui , Beatrice ; voi non potete 
immaginarvi quanto solenne è questo momento 
per tutti e due. 

11 volto della cieca diventò più bianco. 

— Non v’ intendo, signore... 

— Tra un’ ora m’ intenderete... 

Geltrude venne ad interrompere questo dia- 
logo ; Gaetano salutò I’ amica di Beatrice , ed 
ascese sull’appartamento. 

Erano appena le otto. 

Egli entrò di botto nelle stanze del marche- 
se... Questi, alzatosi un’ora prima del con- 
sueto, era seduto alla sua scrivania ; nel ve- 
dere entrare il medico inglese , pensò subita- 
mente che questi fosse apportalore di grata 
risposta, e però gli andò incontro con le brac- 
cia aperte. 

— Mi recate la vila o la morte ? gli chiese. 

— Questa è la dimanda che farò a voi, sig. 
marchese. 

— Spiegatevi, dottore; mia figlia... 

— Vostra figlia non sarà più cieca. Impegno 
la mia parola d' onore che tra- un mese o due 
Beatrice riacquisterà la vista. 

— Ah! esclamò il padre... egittava le brac- 
cia addosso a Gaetano, il quale indietreggian- 
do disse : 

— Adagio, sig. marchese , non vi affrettate 
a mostrarmi la vostra riconoscenza ; imperoc- 
ché io vi domando un compenso enorme. 

— Quanto posseggo è vostro ; parlate. 
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— Ebbene, il compenso ch'io vi chieggo 
per l’opera mia è... Beatrice... è vostra figlia... 

Il marchese fece un atto di orrore. 

— Dio !... Voi , signore ! !... sposo di mia 
figlia ! 

— A questa sola condizione le darò la vista.. 
Rispondete, sig. marchese ... ora vi chieggo 
quel che pocanzi voi chiedevate a me , la vita 
o la morte. 

— Sicché voi, signore, 1’ amate ? 

— L’amo... sì.;, l’amo con la più divorante 
passione. 

— Oh Dio 1 Dio mio ! Che mai sento ! ! Fi- 
glia mia ! Disgraziata mia figlia ! 

Gaetano sentì torcersi il cuore ; quelle pa- 
role del marchese erano un' aperta rivelazio- 
ne della sua deformità... 

— < Vi comprendo , signor marchese , disse 
con accento terribile, vi comprendo. . . io vi 
desto ripugnanza ed orrore... Altrettanto do- 
vrò destarne a Beatrice ; ma ascoltatemi , a- 
scoltatemi attentamente. . . Io vivea tranquillo 
innanzi di veder la figliuola vostra . . . Questo 
mio cuore,, che ora mi tien le veci di ardente 
tenaglia, io I' avea renduto un organo di sem- 
plici funzioni materiali, io T avea renduto un 
muscolo cavo... L’odio degli uomini era il mio 
cibo morale... Ma in questo momento lina crisi 
orribile ha trasformato 1* essere mio, e voi ne 
siete la cagione, signor marchese , benché in- 
volontaria. Si , signore , io vivea tranquillo... 
e forse felice per un essere della trista mia 
specie... Io mi considerava scemo di quel senso 
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divino che gli uomini addimandano amore , io 
era felice come vostra figlia nella sua cecità. 
Oh ! non sarebbe il maggior delitto quello di 
rendere fa vista ad un cieco per istrappargliela 
uh momento dopo che quegli fissato ha i suoi 
occhi nell’ immensità del cielo ? Signor mar- 
chese... vi lascio un giorno di tempo per dar- 
mi risposta . . . Considerate che , ricusandomi 
, per genero, vostra figlia rimarrà nelle tenebre 
che la circondano., questo eterno rimorso ro- 
derà il vostro cuore. . . al quale si aggiungerà 
quello di aver dato la morte ad un uomo, che 
non vi aveva fatto alcun male... Se voi mi ricu- 
sate, anche io sarò cieco , f ho promesso a vo- 
stra figlia, ma sarò cieco... perchè morto... 

Gaetano uscì ... Il marchese abbandonò il 
capo tra le due palme delle mani. 

Vili. 

IL GIORNALE DI BEATRICE., 

» 

L’ esistenza de' ciechi non ha niente di co- 
mune cou quella degli altri uomini ; i rapporti 
esterni, i bisogni, i sentimenti ne diversificano, 
e tutto prendè diverse proporzioni nel loro ani- 
mo ; la mancanza di un senso fisico di tanta 
importanza nella formazione delle idee svilup- 
pa sommamente la sensitività di questi esseri 
inferiori e soggetti. La distanza pe’ ciechi è 
sempre problematica ; lo spazio è sempre in 
essi effetto di calcolo meccanico. Gli è però 
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che quello che li circonda pel consueto debbe 
avere condizioni tutte particolari ed ordina- 
mento simmetrico tale da non assoggettarli a 
continue aberrazioni e contrarietà. La camera 
di Beatrice era dunque un santuario, nel quale 
non era permesso a nessuno di entrare, sè non 
che al padre e a Geltrude. La ragione di que- 
sto provvedimento stava nella necessità di una 
immutabile disposizione delle masserizie di lei. 
Ogni oggetto, ogni mobile avea il suo sito par- 
ticolare dal quale giammai non si partiva, 
tranne che ella medesima non ne avesse can- 
giato la disposizione. Un letto di ottone di 
gentil forma e di velati coltrinaggi era. posto 
coi piedi volti verso la porta che corrisponde- 
va alla camera assegnata a Gaetano. Alla drit- 
ta di questo , letto era situato un elegante for- 
ziere di mogano, e alla sinistra un deschetto 
da lavoro. Un camino all’inglese era posto dap- 
presso al balcone, e presso al camino un alluci- 
dato mobile di palessaudra, che serviva da scri- 
vania e da farvi merenda. Quattro grandi pa- 
storine com ponevano il resto del guarnì mento 
di quella càmera. Portiere di seta bianca dalle 
nappe a fili di argento cascavan divisate a 
bande su pe' palchetti della porta d’ ingresso 
e del balcone, a grandi comignoli in mezzo 
terminati in pine d’ oro. 

Era consuetudine di Beatrice gittare ogni 
sera in un quaderno di carta i pensieri, le im- 
pressioni, le ricordanze che ella avea premura 
di strappare al volubile soffio del tempo. Non 
è necessario far notare con quale paterna pa- 
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zienza il marchese Bionero avea dovuto inse- 
gnare a scrivere alla diletta figliuola , e con 
quanta perspicacia la tapinella seguiva gl* in- 
segnamenti del padre, il quale aveva fatto ve- 
nirsi da Parigi un alfabeto a rilievo, affinchè 
sua figlia avesse appreso a conoscere la forma 
di ciascuna lettera. E in pochi anni Beatrice 
fu nello stato di scriver benissimo, benché priva 
del piacere di rileggere quello che aveva scritto, 
tranne che non sei facesse leggere da Geltrude. 

AH’ età di 16 anni ella avea cominciato il suo 
giornale e però un numero grandissimo di quelle 
pagine era già ripieno di caratteri. Impossibil 
sarebbe stato il diciferare i primi fogli di quel- 
P opera singolare ; imperocché le righe di ca- 
ratteri e le lettere di ciascuna parola si aggro- 
vigliavano o comminavano a sghembo in tutt* i 
versi, ed alcune erano accavallate le une sulle 
altre. Ma l’ assuefazione dello scrivere rad- 
drizzò ben presto la mano della fanciulla, e le 
righe .si andarono livellando a poco a poco , 
finché di presente non si potea mica supporre 
essere scrittura di cieca quella che in simme- 
triche linee e con bel carattere copriva gli ul- 
timi fogli scritti del giornale (1). 


(1) A coloro che trovassero inverosimile questo giornale 
di Beatrice ricorderemo non soltanto Omero e Milton , ma 
benanche il Trattato della tranquillità dell’ Anima scrino 
da Carlo Ferdinand, nativo di Bruges, poeta, musico , filosofo 
ed oratore, quantunque cieco fin dall’ infanzia : fu professore 
di belle lettere in Parigi." Ricorderemo anche le opere del 
cie(jo Bonciaro, scrittore italiano del XVI secolo , che dal 
Fontanini venne chiamato il Cieco che vide molto; accenue- 
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Non possiamo tenerci dalla tentazione di da- 
re a' nostri lettori qualche passo di questa biz- 
zarra miscellanea, ingenua creazione di un’ani- 
ma yergine e solitaria. Sono pensieri staccati, 
ricordi gettati alla rinfusa , immagini tolte ad 
un universo nuovo per tutti gli altri, sentimenti 
malinconici e teneri, ispirazioni celesti ignote a 
sè medesime. Apriamo a caso il manoscritto , 
in diverse pagine, e alla rimescolata : 

« Ne' miei giorni di tristezza , quando mi è 
grave la stessa compagnia di Geltrude , quan- 
do mi pesa finanche il camminare nella mia ca- 
mera , quando mi piglia la malinconia- ,. e 
veggo sorgere... là... in fondo in fondo del 
mio cervello. . pensieri opprimenti e tetri ; . .. 
allorché queste tenebre che mi circondano mi 
pesano come un lenzuolo di morte ; . . allorché 
di ogni umano conforto è privo il mio cuore , 
ben sovente un semplice tocco fuggitivo della 
campana della contigua parrocchia , una sba- 
data oscillazione del sacro bronzo , sono ba- 
stanti a ridonarmi la tranquillità e ia gioia. Ed 
un brivido mi prende di dolce ebbrezza , che 
per tutte le fibre mi scorre , una indicibile 
commozione che da’ morti occhi miei tragge 
una lagrima ; imperocché , in quel fremito va- 
go , fantastico e lontano , io trovo un incanto 

remo Io scrittor Brandolini , anche cieco dall’ infanzia , il 

quale in un sonetto indirizzalo a Lorenzo de’ Medici dicea : 

/ 

« Riguarda alla mia cicca adolescenza , 

« Cl»e in tenebrosa vita piango e scrivo , 

« Com 1 uom , che per via luce l’ abbandona. 

Ma BIMANI La Cieca di Sorrento Voi. /. 10 
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soleune , come se Iddio medesimo parlasse in 
quel suouo misterioso, volgendo i miei, foschi 
pensieri alla religione e al cielo , donde essa 
emana. 

« Il suono della campana è immenso e subli- 
me come il pensiero-, solenne come la tomba , 
vago come il cuore. Quando più taccion dintor- 
no le voci degli uomini e più si agita 1' anima 
sul suo letto di spine, lo squillo d’ una campa- 
na che lento si avvoltola nelle aure , come le 
celesti e profonde melodie di un organo sotto la 
cupola di uu tempio, parla aU’aniino ambascia- 
to segrete parole di conforto. 

« Una indefinibile simpatia esiste tra i so- 
spiri del religioso bronzo , e le ricordanze dei 
giorni trascorsi. E chi non sa come dolce è 
f ora delle rimembranze ? Dov’ è chi mai, tra 
i fuggevoli istanti di una tempestosa * esisten- 
za , non si fermò un’ ora , a riandar col 
pensiero i primi suoi affetti. . . per una ma- 
dre ?... 

« La campana è sublime nella solitudine del- 
la campagna , quando i suoi tocchi vaghi ed 
immensi si confondono co’ mille indistinti mor- 
morii che escono dal fondo delle valli e delle 
acque ; quando essi si accordano a que’ lagni 
incerti che nell’ agonia del giorno volano sopra 
un’ aura , una foglia , un profumo ; e quando 
le sue sonore ondulazioni si perdono con la lu- 
ce ueir immensità del cielo , come si perdouo 
nell’ uomo ie gioie, le speranze, la giovinezza e 
la vita. 

« Tutti dicono che io sono bella, che i miei 
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capelli hanno un colore che chiamano dell' o- 
ro , che le mie labbra rassembrano a quel fio- 
re che nomano la rosa... Dicono che io sono 
ricca, e che mio padre mi lascerà morendo be- 
ni e palazzi... e mi dimandano perchè sono 
sempre malinconica ! Ed io rispondo : sarebbe 
ridente il cielo , come voi dite col sempiterno 
suo azzurro ; sarebbero ridenti i colli smaltati 
di fiori , sarebbe ridente il mare senza la luce 
del sole? 

« Oh quanto più avrei desiderato esser pove- 
ra e brutta ! Almeno sotto 1’ umil tugurio che 
mi avrebbe dato ricetto mi sarei trovata felice 
nel mio abbandono ! La vita non mi avrebbe 
offerto , quasi per ischerno , le sue delizie , 
per darmi il rammarico di non poterle go- 
dere ! Un lauto pranzo imbandito ad Un in- 
fermo ! 

« Forse sarà per questa ragione che mi sor- 
ridono più le funebri idee... Trovo non so qual 
diletto nell* immergere il pensiero nella tomba! 
No... io non temo di morire. Io, che vivo nel- 
le tenebre , perchè mai dovrei temere le tene- 
bre della morte? Ma che dico! La morte che 
chiude gli occhi a tutti gli uomini, dischiude- 
rà i miei... Dio stesso lo rivela al mio cuore... 
Non ha egli detto: La luce sarà falla su i morii 
che muoiono nel mio nome? D'altra parte , io 
sento che sono un oggetto continuo di pietà e 
di dolore agli occhi di mio padre , che tanto 
mi ama ! Oh se un giorno ei leggerà questo 
mio giornale, allora io più non sarò che un 
ricordo della sua mente... In quel giorno for- 
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se la luce si sarà fatta agli occhi miei ! . . . 

« Qual differenza tra la mia vita e quella del- 
le altre donne ! Nessuna di quelle illusioni che 
fanno palpitare il cuore alle altre è capace di 
commuovere il mio! Le feste di ballo, gli spet- 
tacoli , le brillanti passeggiate sotto le ombre 
di acacie , gli ornamenti di seta e d' oro , le 
allegre riunioni , le cene al raggio di luna , 
tutto ciò in me non ha incanto veruno ! Povero 
essere eccezionale , io non sono invitato alle 
gioie del mondo ! E rimango nel salotto di pas- 
saggio , mentre tante donzelle si affollano nei 
saloni ricolmi di luce., di splendore e di ar- 
monia ! 

« Oh quanto amo mio padre per non avermi 
giammai condotta in questi luoghi di piacere , 
nei quali mi sarei trovata come in un deserto 
infuocato. . . Quelle voci di letizia , quelle 
danze cosi inebbrianti , que' suoni pregni di 
tanta dolcezza sarebbero stati per me simi- 
glianti ai turbini dal vento delle terre di 
fuoco ! 

« Come ammiro, ed estimo la delicatezza del 
mio genitore nell' avermi allontanata dalla ca- 
pitale, in cui troppo vicina sarei stata al rumo- 
re dei balli e dei divertimenti , ed esposta all’i- 
ronica compassione di donne altiere, che si sa- 
rebbero fatte un sollazzo di umiliare la ligliuola 
del marchese Rionero ! 

a Come sembrar debbo stupida e fredda agli 
occhi degli uomini ! 1 miei movimenti sono len- 
ti , incerti , sospettosi , mentre le altre donne , 
alla mia età, si abbandonano a tutta la vivaci- 
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tà del loro carattere ! Le mie frasi sono prive 
d’immagini, il mio volto privo di anima , e la 
mia anima priva di espressioni. 

« Non so che sensazione dolorosa io provo 
quando sento ridere sganasciatamente ! Non so 
persuadermi come sia facile il ridere ! E il cav. 
Amedeo che ride., ride ad ogni insulsaggine 
insignificante 1 Oh come ciò irrita i miei ner- 
vi! Come mi darebbe volontà di piangerei Quan- 
do sento ridere in mia presenza s parmi che 
si rida sempre alle mie spalle e sul mio stato 
iufdiee ! 

« Coni' è leggiero il carattere de’ chiaroveg- 
genti ! Come i loro nervi sono duri ! Eglino si 
stordiscono , si ubbriacano di rumori e di mo- 
vimenti... 

« La prima volta che mi si parlò di un’ arte 
che chiamano la pittura... ecco , per esempio, 
dissi tra me, qualche cosa eh' io non potrei far 
giammai... Mi dicevano che su quelle grandi 
tele che mio padre ha nel salotto buono erano 
figurati paesaggi magnifici e personaggi che bau 
vivuto in altri tempi. . . Molte volte portai la 
roano su quelle tele , ed un giorno mi parve 
di ritrovae sotto le dita la testa di una donna, 
messa in una grande cornice , propriamente hi 
mezzo al salone. Il cuore mi dicea che quella 
testa fosse di bella e giovili donna... io trova- 
va un piacere indicibile nel passare la mia ma- 
no su quel volto fittizio. Un pensiero mi ven- 
ne , che mi fece balzare il cuore dalla gioia ! 
Fosse mai mia madre ! esclamai , e mi posi a 
chiamare Geltrude con tutta la forza de miei 

f<) # * 
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polmoni... — Di chi è questo ritratto? chie- 
si con ansia a Geltrude. — I)i Albina di Sain- 
tanges , di vostra madre , risposerai colei , 
ed io caddi in ginocchio, dirimpetto a quel- 
la tela , e detti un grido di gioia , e sentiva 
stemperarmi jl cuore dalla tenerezza edall’a- 
more !.. 

« Da quel momento ogni mattina vado a ba- 
ciar mia madre, ad accarezzarla, a dirle tante 
cose , a farle tante domande, alle quali ella ri- 
sponde . . . poiché una misteriosa voce vieti da 
quella tela. .. una voce che io sento neU’anima e 
che non passa per le mie orecchie... E mi ri ve- 
la. tanti misteri, e dice aspettarmi nel cielo do- 
ve ora ella si trova. 

<c Oh mi ricordo che un giorno , nel baciar 
quelle labbra, mi parve che ella mi avesse ren- 
duto il bacio I ‘ 

« Era sicura di avermi formato una idea esat- 
tissima del volto di mia madre !.. » 

«Vorrei formarmi una chiara idea di quel 
che chiamano il cielo. Mi ricordo che nella 
mia tenera fanciullezza , quando mi trovava 
fuori alia terrazza e alzava le pupille , mi 
vedeva sul capo una cosa intangibile , sot- 
tile , di bel colore , ma forse ora la mia 
fantasia m’ inganna ... Se potessi toccare il 
cielo con la mano, ne avrei un’ immagine per- 
fetta ! (I). 


(1) Martino Chalelain', nato cicco a Warvich in Inghil- 
terra nell’ ultimo passato secolo , esimio lavoratore di stru- 
menti musicali , dimandai un giorno che cosa desiderasse 
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« La vista è per me un mistero. Non saprei 
crearmi altra idea della vista che paragonando- 
la ad una specie di mano immensa , fantastica 
ed impalpabile come t'anima ! 

« La luce , i colori , le ombre sono per me 
parole senza significazione. Quando cerco com- 
prendere i misteri delia luce , m’ ingolfo in as- 
surdità ed errori: io ho bisogno della fede e del- 
la rivelazione per comprendere l'universo, sic- 
come tutti gli uomini han bisogno della fede e 
della rivelazione per comprendere la vita avve- 
nire e Io spirito della religione. 

« A giusto rigore, dir si potrebbe che io non 
appartengo alla medesima specie umana alla qua- 
le appartengono gli altri... lln abisso, un ba- 
ratro, mi divide dal resto dell'umanità, e questo 
baratro è un senso di menò! Ma pur la Provvi- 
denza ha fatto si che quel che mi manca sia 
in qualche modo sparso e compensato nella per- 
fezione degli altri sensi ! 

« Su me non imperano le tristi passioni che 
hanno tanta potenza sull’ uomo e sulla società. 
L’ ambizione, l’avarizia, la vanità non alberga- 
no negli esseri della mia. specie. » 

G finalmente le ultime parole da lei scritte nel 
suo giornale erano le seguenti : 

« L’ idea del mio matrimonio mi spaven- 
ta. . . mi fa ribrezzo. . . Un marito è per me 
una specie di tiranno , di despota , che avrà 

più di vedere : i colori , perchè conosco quasi ogni altra 
cosa al tatto... Ma , gli si replicò , non vorreste piuttosto 
vedere il cielo ? No , soggiuns 1 egli , piuttosto vorrei toc- 
carlo. 
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su me V impero che gii darà la forza- della 
sua vista ! 

« ... E quando penso a colui che sarà mio 
marito! Non so perchè quest’uomo mi desta dif- 
fidenza e terrore : sarà forse un sintoma della 
mia fisica debolezza... Ma sento che io non sa- 
rò l'elice quando sarò sua moglie. 

«No... io non sarò felice col cav. Amedeo. 
Anche senza quello che mi ha detto il medico 
testé nella villa, ia presentiva che quest’ uomo 
ha un falso lingnaggio ; le sue parole non par- 
tono dal cuore... Il cav. Amedeo è un uomo tìn- 
to; egli inganna forse mio padre... No , io non 
sarò felice con lui, ma ormai è troppo tardi !.. 
Mio padre ha promesso... ha data la sua paro- 
la... ed io sarò moglie del cav. Amedeo... Id- 
dio mi assisterà... D! altra parte, sento che la 
mia vita non sarà lunga... » 

IX. 

DUBBI E SPERANZE. 

E Beatrice aveva in quel momento lasciata la 
penna che avea segnato quelle ultime parole , 
allorché suo padre si presentò alt’ uscio delia 
camera di lei. 

Il marchese Rionero stette pochi momenti im- 
mobile a riguardar sua figlia , innanzi di entra- 
re... Egli aveva pianto, poiché gli occhi erano , 
arrossiti, e le gote cosparse di tristezza... Scom- 
pigliati e a diversi gruppi cadevangli i capelli 
ancora lunghi e neri sulle tempia... Una cra- 
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vatta di seta nera discompostamenté messa in- 
torno al eolio ; una veste da camera che tutta 
. covriva l’alta persona, indicavano abbastanza la 
straordinaria lotta di pensieri alla quale testé 
era stato in preda* 

Entrando il marchese , Beatrice avea chiuso 
il quaderno del suo giornale , ed avea saluta- 
to il padre con graziosità. S’intende già che con 
quel tatto morale così maraviglioso , onde i cie- 
chi indovinano l’individuo che entra nelle loro 
camere , Beatrice non Scambiava mai il pa- 
dre pel cav. Amedeo , o Geltrude per la ca- 
meriera. 

— Buon giorno , figlia mia. • 

— Sei commosso , papà ! sciamò la fanciul- 
la , e il suo volto si alzò verso di lui , quasi 
avesse voluto guardarlo in -viso. 

— Sì, figlia mia, tei confesso... non inten- 
do dissimularti lo stato della mia anima... 

— • E che avvenne , mio Dio ! 

La giovinetta imbiancò in volto , e restò in 
quella posizione immobile e quasi stupida , in 
cui sogliono restare i ciechi ne’momenti in cui 
la loro anima è più in movimento. 

II marchese intanto avea chiusa la bussola 
della camera , ed era venuto a sedersi dap- 
presso alla figliuola. 

— Ascoltami , figlia mia... Quello che deb- 
bo dirti, e che in questo momento cotanto mi 
agita, è tal cosa che dovrà decidere del de- 
stino dell’ intera tua vita. 

— Parlate , padre mio , sono tranquilla e 
rassegnata alla volontà vostra che è pur quella 
di Dio. 
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Il Marchese avea gittato, in sull’entrare, gli 
occhi sul giornale della giovinetta, e tosto era- 
gli sorto un pensiero, cui per mandare ad ef- 
fetto si strinse più daccanto alla figliuola, per 
modo che la sua mano distendersi potea sul ta- 
volino dov’era riposto il manoscritto. 

Giammai il Marchese noti avea violato i se- 
greti della figliuola, e, eomechè non poche volte 
fatto gli venisse di gettar lo. sguardo su ciò che 
ella avea scritto, mai non avea voluto, per de- 
licatezza d’ animo, profittare della cecità della 
figlia per indagarne i pensieri che ella tuttodì 
confidava alla muta amicizia della carta. E que- 
st^ dilicato sentimento il Marchese non solo, ad- 
dimostrava in questa particolarità, ma in ogni 
altra qualunque congiuntura che porta gli si 
fosse di valersi del* miserando stato della fan- 
ciulla per fare alcuna cosa di che ella fosse 
inconsapevole. Egli trattava sua figlia come se 
mai fosse stata cieca, ed alla presenza di lei si 
comportava nella stessa guisa come se ella ogni 
atto o gesto di lui avesse osservato. 

Ma in questa fiata un potente motivo aveasi 
il Marchese d’ ingannare la vigilanza dèlia fi- 
glia... L’avvenire di lei potea forse dipendere 
da una parola che egli avrebbe letta a caso in 
quel libro... forse una inattesa rivelazione po- 
tea trovarsi che lo avrebbe illuminato su i sen- 
timenti della cieca... Egli sapea come angelica 
si fosse 1’ anima di quella creatura ; sapea che 
ella avrebbe fatto sempre il voler di suo padre* 
ancorché morta ne sarebbe di poi; sapea quan- 
ti e quali misteri di dilicato sentire nasconde- 
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vansi nel profondo di quel cuore, sanluario di 
amore, d’abnegazione, di pazienza e di carità. 
Tutto ciò sapendo, il marchese si era deciso a 
strapparle dal cuore , anche a sua malgrado , 
un lampo che I’ avesse rischiarato sulla risolu- 
zione che dovea prender riguardo a lei. 

— Pria di tutto, figlia mia, ho bisogno che 
tu mi apri intieramente il tuo cuore; te lo 
chieggo in nome di tua madre. Poni da banda 
. P amore che mi porti ; parlami come se Dio 
medesimo ascoltasse la tua confessione , e co- 
in’ Egli in fatti 1' ascolta. . . Dimmi, ami tu A- 
medeo ? - 

La fanciulla arrossò tutta , e chinò il capo 
quasi che avesse voluto chinar gli occhi. 

— Padre mio, dissé poscia con voce debole 
e tremante, a che mi rivolgi questa domanda ? 
Posso io amare altri che te sulla terra ? 

— Tu dunque non ami il cav. Amedeo ? 

— Si , l' amo come i miei fiori , come Gel- 
trude , ma non 1’ amo come te... Quando egli 
mi dice di amarmi , quando dice che io sono 
bella , ancb’ io il trovo bello ... ma pur le sue 
parole non mi sembrano sincere ,' padre mio. 

— E che ne sai tu che egli è bello ? 

— Oh ! cosi bello fosse il suo cuore come il 
suo volto ! Scommetterei che egli è alto , ben 
fatto , che i suoi capelli e la sua barba sono 
neri. 

Il marchese restò colpito. 

— Geltrude ti avrà detto tutto ciò. 

— Ohi no, ti assicuro... Geltrude non mi par- 
la mai del cay. Amedeo; io gliel’ho proibito... 
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11 marchese nou aveva udite queste ultime 
parole, dappoiché con somma destrezza gli era 
riuscito di aprire il quaderno appunto all’ulti- 
mo foglio scritto, e i suoi occhi aveano letto di- 
stintamente queste parole: 

cc No , io non sarò felice coi cav. Amedeo... 
« Anche senza quello che mi ha detto il medi- 
ti co testé nella villa , io presentiva che que- 
ll st’ uomo ha un falso linguaggio;... le sue pa- 
« role non partono dal cuore... Il cav. Amedeo 
« è un uomo finto ; egli inganna forse mio pa- 
ti dre... No , io nou sarò felice con lui... Ma 
a ormai è troppo tardi... Mio padre ha premes- 
ti so, ha dato la sua parola... ed io sarò la mo- 
ti glie del cav. Amedeo; Iddio mi assisterà... 
« D’altra parte, sento che la mia vita nou sa- 
ie rà lunga. » 

Il marchese respirò , e congiunse le mani 
in atto di ringraziamento a Dio... Egli si sen- 
tiva sollevato da un poso mortale , perocché 
fino a quel momento avea creduto che sua fi- 
glia fosse presa d’ amore pel cav. Amedeo ; 
e di leggieri si comprende come questo sareb- 
be stato un ostacolo insormontabile per la pro- 
posta di Blackman. 

Dobbiamo accennare che , dopo la rivela- 
zione fattagli dal medico inglese, il padre di 
Beatrice avea pregato Dio d’ illuminargli la 
mente e suggerirgli quello che gli convenia 
di fare. Non era possibile creder finto l’amo- 
re di Blackman ; le sue ardenti parole e il 
suo stoico carattere non davano luogo a dub- 
bio alcuno. Dapprima il marchese avea riget- 
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tato con ribrezzo l’ idea di una unione con 
sua figlia , che troppa era la deformità del- 
l’ inglese ; ma l’ idea di riveder sua figlia go- 
dente della vista lo seduceva , l’ abbagliava 
e scordar gli facea le irregolari fattezze di co- 
lui che tanto bene avrebbe ridonato alla infe- 
lice giovanettta. D’altra parte, Oliviero Black- 
mau era ricco e rinomato, ed amava immen- 
mensamente Beatrice. La ricchezza , la gloria 
e 1' amore non avrebbero forse un giorno fatto 
sparire agli occhi di sua figlia la deformità di 
suo marito ? • 

Tali considerazioni av^ano in parte persua- 
so il marchese ad accogliere la proposta di 0- 
liviero ; ma un dubbio il rendea titubante , 
che sua figlia fosse innamorata di Amedeo. 
Ciò lo avrebbe decisivamente costretto a ri- 
gettare la specie di contratto propostogli dal 
medico. 

Il Marchese adunque provò una viva soddi- 
sfazione nel leggere quelle parole scritte dalla 
fanciulla, e fermò attaccar di botto il subbia- 
to che più gli stava a cuore. 

— Ebbene , figlia .mia , le disse con riso- 
lutezza , io leggo nel tuo cuore;., tu non ami 
Amedeo. 

— Ah ! sciamò Beatrice,., io non Elio detto, 
n’ è vero? 

- — Non è necessario che mel confessi; le tue 
parole me lo hanno palesato abbastanza. 

— Non importa , padre mio , lo sposerò, se 
vuoi. 

— No , Beatrice . . , la tua tenerezza ver- 
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so di me mal ti consigliava... Ma Dio non ha 
permesso che io mi fossi renduto involonta- 
riamente il tiranuo del tuo cuore . . . Rac- 
consola ti , figlia mia , Amedeo non sarà tuo 
marito. 

— Veramente ! 0 mio Dio ! E la tua parola 
verso di lui ? 

— Sarà sciolta per tutt’oggi. 

Beatrice tolse tra le sue la mano di suo pa- 
dre , e due volte ja baciò . . . Dna lagrima le 
scendea giù per la guancia. 

Il Marchese restò qualche tempo in silen- 
zio. Il più difficile restava tuttora a farsi : ei 
non sapeva in che modo- affrontar 1' argomen- 
to , e rivolgea trasè medesimo queste diman- 
do : È 'conscia mia figlia della deformità di Oli- 
viero? Non mi maledirà ella Uu giorno di a- 
verle fatto restituir la vista per venderla ad un 
uomo di si sconcia apparenza? Sarà Oliviero un 
tenero ed affez.ioiiato mari lo ? 

Questi problemi , che ei si dirigeva , ed a 
cui non sapea dare alcuna soluzione, l’avreb- 
bero persuaso a differire il difficile abbocca- 
mento, se per tutta la giornata che correva 
non gli fosse stato forza il dare una risposta 
al medico innamorato. Sicché, fattosi animo, 
.e quasi che egli fosse stato la figliuola ed ella 
il padre, al quale accinger si doveva a diman- 
dar una grazia , con voce alcun po’ tremante 
le disse : 

— Beatrice , la tua sorpresa sarà grande 
quando io ti avrò detto che un altro uomo ha 
chiesto la tua mano. 
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— Che ! sciamò la cieca... un altro I E chi 
mai ?.. . 

— Oliviero Blackmau. 

--Egli!! 

La fanciulla si covrì il volto con ambo le ma- 
ni. Non mica, il rossore, ma una pallidezza mor- 
tale avea coperto le sue sembianze. . 

11 padre chinò il capo in atto di scoraggia- 
mento, e nell’interno della sua anima sciamò: 
Ben lo sapevo ! 

Vi sono alcune situazioni nella vita in cui 
la cosa più difficile è il profferire una parola, 
una frase,, un concetto; ed- il silenzio, invece 
di troncar le difficoltà, più le ingarbuglia ed 
infosca. 

— Il tuo moto di ripugnanza è giusto, figlia 
mia, disse indi a poco il Marchese, impercioc- 
ché Oliviero. è, come dicesi,., deforme. 

Beatrice non rispose. 

— Sì, continuò il padre, egli è deforme., le 
sue. fattezze sono scontraffatte e irregolari;., 
ma non affrettarti a pronunziar la sua condan- 
na di morte... egli ha per sé un potente difen- 
sore.. la sua anima. 

Beatrice continuava nel suo agghiacciate si- 
lenzio ; ma il suo seno era agitato , e il bian- 
core del suo volto era estremo. 

— E dico la sua condanna di morte, ripi- 
gliava il genitore, perciocché ei ne morrà. . . 
sì, ne morrà, se tu lo rifiuti; come al contrario, 
se tu l’accetti, figlia mia, egli strapperà da’ 
tuoi occhi le tenebre che ora ti circondano , e 
nell’ uomo che sarà tuo marito tu adorerai , 
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sotto laide forme , 1’ angelo che la Provvidenza 
ha mandato per ridonarti la luce del sole. So- 
no appena pochi dì che io conosco quest’uomo, 
e, non so, ma parmi che la sua anima sia tanto 
nobile e sublime quanto il suo corpo è ignobi- 
le ed abbietto. Qualche cosa è in lui che ti 
sforza ad ammirarlo. La scienza e la virtù , 
queste sublimi sorelle figlie del cielo, sembrano 
aver preso piacere’ a sdegnare in lui le cadu- 
che bellezze della creta e del fango... Non ti 
parlo della sua faìna . . . della gloria che lo 
circonda .. e dell’ oro che ei calpesta... S’egli 
è deforme, ei ti ama, figlia mia. . . ti ama con 
quella passione che è tossico per le anime sen- 
sitive, e che , non appagata , non si riposa al- 
trove che nella tomba. Oh se tu T avessi udito 
ieri . . . quando mi parlava del suo amore per 
te ! Il suo accento mi squarciava le visceri. Non 
ti parlo di me !... Non ti parlo di quella gioia 
divina che proverei negli anni della mia vec- 
chiezza se baciar potessi un’altra volta i tuoi oc- 
chi comeallora ch’io li baciava nella tua culla, 
dopo aver stampato casti baci caldi di affetto 
sulla fronte di tua madre... Non ti parlo di tal 
consolazione che obbliar mi farebbe diciasset- 
te anni di amarezza e di pianto! Ancorché fosse 
un estremo tentativo , ancorché il tuo intimo 
convincimento ti dicesse che non mai potrai 
guarire ^ non bisogna andar contro ai decreti 
della Provvidenza, figlia mia, e ricusar la gra- 
zia che essti vuoiti concedere. 

. — Ebbene , la volontà di Dio siti fatta , ri- 

spose Beatrice con accento fermo e risoluto, lo 
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sposerò Oliviero Blacknian , sb questi resti- 
tuirà.’ LA LUCE AGLI OCCHI MIRI... 

— * Che tu sii benedetta, figlia mia, esclamò 
il padre abbracciandola e baciandola... Tu hai 
sollevato il mio cuore... Sento nell’ animo che 
un giorno tu amerai Oliviero , non ostante la 
sua fisica imperfezione. Che ne dici? 

— Non so. . . la felicità non è stato il mio 
retaggio quaggiù ; spero almeno formar la tua 
padre mio. 

Il marchese tornò ad abbracciarla, e questa 
volta una lagrima di quéll' uomo eccellente 
cadde su i be’ capelli della fanciulla. 

— Oh ! tu sarai felice... o neanch' io lo sa- 
rò... E non sei tu forse la sola , 1* intera mia 
felicità sulla terra? 

Poco stante , il marchese usciva per recare 
ad Oliviero la risposta che questi aspettava con 
ansia estrema. 

X. • 

« 

IL NUOVO FIDANZATO. 

Bea tMce restò sola... meditando sul novello 
avvenire chu.le si apriva dinanzi più tenebro- 
so;.. più spaventevole , perciocché non era in 
esso altra cosa ìli certo , se non il passare da 
quello stato di malinconica ma dolce apatia , 
nel quale finora era vivuta , ad uno stato di 
passioni, di sacrificii, di forti sensazioni... 

Ella aveva acconsentito alla volontà di suo 
padre ; ma tal subitanea risoluzione le avea la- 
sciato un' indicibile agitazione nervosa, per la 

Mastri ani La Cicca di Sorrento Voi. /. H 
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quale sentiasi tremar le membra quasi per ec- 
cesso di febbre, 

OJiviero Blackman, questo personaggio che 
era tenuto repentinamente ad interrompere la 
monotona e placida vita che da molti anni go- 
dessi in quei casino ; questo personaggio che 
sembrava caduto m mezzo a quella famiglia 
come un essere fatale la cui missione è tuttavia 
un mistero ; Oliviero Blackman che un mo- 
mento prima era per Beatrice una di quelle cen- 
tomila esistenze che incontriamo nel breve pas- 
saggio di questa valle, e che un istante di poi 
sono poste nelPobblio più profondo; questo 
personaggio si presentava ora alfimmaginazio- 
ne della fanciulla come uno di que’ fantasmi 
che si affacciano ne’ sogni febbrili , che ti 
stringono nelle loro braccia di ferro, senza che 
tu possa arrivare a scovrire il loro volto e la 
loro entità ; e ti senti oppresso , strascinato , 
avvinto ad essi senza poterti sprigionare un 
tantino per prender fiato. 

E la povera cieca cercava ora richiamarsi a 
mente ad una ad una le parole dell’ inglese , 
ma indarno , poiché queste tutte in una volta 
le si affollavano al cervello come una massa 
di fuoco e sottraevansi però all'analisi che ella 
volea farne. Soltanto 1* accento di lui erale ri- 
masto impresso e chiaro. . . c 1’ accento è pe* 
ciechi ciò che la luce artifiziale è per gli altri 
uomini ; basta a staccare in certo modo le om- 
bre e i rilievi dell* anima di un individuo. 

Le donne in generale, ed in ispezialità quel- 
le che sono poste nella funesta condizione di 
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Beatrice, hanno un tatto finissimo per indovi- 
nare i sentimenti di simpatia e di amore che 
hanno fatto nascere. Per qnanto semplice esser 
possa la donna che amate, e per quanto studio 
metter possiate a simulare l’ indifferenza, siate 
certi che colei leggerà nel vostro cuore al pri- 
mo sguardo , alla prima parola che le rivol- 
giate. Inutilmente vi sforzerete d' infinger cal- 
ma nei vostri discorsi , inutilmente farete di 
dare al vostro accento il tuono che più v» è 
naturale, dappoiché lo stesso studio che por- 
rete nell’ infingervi darà in lei certezza di es- 
sere amata. Vi è nella voce di un uomo inna- 
morato un’ inflessione tutta propria che non 
isfugge alla donna che ne è 1' oggetto ; ella sa 
di essere amata anche prima che il suo amante 
lo sappia , vale a dire anche prima che questi 
abbia letto nel proprio cuore. Se le donne ap- 
prendessero i segreti della scienza con facilità 
pari a quella onde indovinimi* i segreti del 
cuore, il bel sesso diventerebbe ancora il più 
dotto e intelligente ! 

Beatrice adunque , nel colloquio che ebbe 
con Blackman nella villetta," avea letto in parte 
nel cuor di lui , e la sua bell'anima se n’ era 
commossa e contristata, ché fino a quei giorno 
avea créduto essere ella capace d’ispirare sol- 
tanto sentimenti di tenera pietà, e non mai a- 
vrebbe potuto credere di potere ispirare un a- 
mor passionato e profondo. Nelle parole del 
cavalier Amedeo nuli' altro si scorgea che af- 
fettazione, studio e ipocrisia. L’ asprezza del- 
1* accento di Blackman aveva invece una soa- 


Digitized by Google 



— m — 

vita misteriosa alle orecchie di lei , per modo 
che, ascoltandolo, Beatrice non sapea spiegarsi 
perchè dicevano esser bruito quell’ uomo. La 
bruttezza fisica, scongiunta dalla malvagità e 
accofipiata a nobili sentimenti, non avea posto 
assegnato nel mondo ideale di Beatrice. 

La fanciulla si sentiva nel capo un’ insolita 
confusione, un disquilibrio, e nei cuore un’agi- 
tazione indicibile... , . , 

Si alzò, trasse accanto al letto, tirò la cor- 
da del campanello. 

— Dov’è Geltrude? dimandò al domestico 
che si era presentato. . 

— È andata a- distribuire la solita elemosina. 

— Va bene; non sì tosto di ritorno, fatela ve- 
nir da me. 

Dopo un quartod'ora, Geltrude era nella stan- 
za di Beatrice. 

La fanciulla comunicò alla sua amica lo stra- 
no e repentino cambiamento del suo futnro sta- 
to, e palesò il nome del nuovo fidanzato. 

Geltrude dette un’ esclamazione di sorpresa 
e di "orrore, che non potè sfuggire alla cieca. 

— So quanto vuoi dirmi, Geltrude; ma., sen- 
ti... Questa unione non è poi sicura... anzi per 
me la credo impossibile. 

— Come ! Non avete data la vostra parola a 
vostro padre ? 

— Sì , ma ci è una condizione a questo ma- 
trimonio. 

— E quale ? 

— Il medico non mi sposerà se pria non mi 
ridona la vista. 
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— Ora comprendo. 

— Vedi adunque, Gettrude, che la cosa non 
è mica fattevole. 

Ma sento dire che 1’ Inglese abbia fatto 
portenti su i ciechi... 

— L’ avvenire è nelle mani di Dio , Geltru- 
de ; ora più che mai sento il bisogno della pre- 
ghiera e della meditazione... Prendi, prendi i 
biblici salmi... troverò in essi il coraggio che 
jni manca e la forza di ogni saerificic... Apri a 
caso e leggi. 

Geltrude obbedì, e lesse : 

« Ho meditato di notte tempo nel silenzio del 
mio cuore, ed ho scoverto l'intimo del mio pen- 
siero. 

« I miei occhi han vegliato innanzi tempo ; 
mi sono turbato e taciuto. 

a Dischiusi gli occhi miei , e contemplai le 
meraviglie della tua legge. » 

Non avea finito Geltrude di leggere qaesto 
versetto, il quale parea scelto a bella posta per 
la situazione di Beatrice, che un domestico ven- 
ne a significarle da parte del marchese il de- 
siderio che si fosse recata nel salotto. 

Beatrice , raffermata nelle sue disposizioni 
da quel, versetto della Bibbia , che la Prov- 
videnza sembrava aver fatto appositamente ca- 
dere sotto gli occhi di Geltrude , si accinse a 
fare il piacimento di, suo padre, e , fattasi ac- 
compagnare dalla sua amica , trasse al salotto 
di compagnia. 

Stavano ad aspettarla il Marchese, e Oliviero. 

Questi, non appena comparir vide alia soglia 
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la cieca fanciulla, non potè frenare un traspor- 
to di gioia che divampò snl suo volto quasi aves- 
se voluto incendiarlo, ma si contenne. 

Beatrice procedè in mezzo alla stanza ar- 
rossendo in volto , salutò prima il padre e po- 
scia Oliviero, che Geltrude le avea detto tro- 
varsi colà. 

— Figlia mia, il sig. Blackmàn vuole osse- 
quiarti. 

— Non ossequiarvi, ma adorarvi , Beatrice , 
esclamò Gaetano cadendo alle ginocchia di lei.. 
Grazie, Beatrice, voi mi salvate dalla dispera- 
zione e dalla morte. Io sono felice... pienamen- 
te felice. 

A queste parole, che una strana combinazio- 
ne pouea sulle labbra di Gaetano , il marche- 
se Bionero impallidì. Erano le precise identiche 
parole cHe egli profferiva a Parigi ai piedi di Al- 
luna di Saintanges. 

Nè Gaetano nè Beatrice accorger si poteauo 
del turbamento del marchese. 

La fanciulla avea fatto alzare il medico e si 
era seduta sovra un sofà. 

— La mia vita d'ora in, poi è consacrata al- 
la vostra felicità , Beatrice... Voi ini avete at- 
taccato ad una esistenza che io abborriva , e 
che mi era di un peso importabile. Tenuissi- 
mo pegno di mia gratitudine vi sarà la luce 
che io restituirò agli occhi vostri , siccome ne 
fo ora solenne giuramento innanzi a Dio e a vo- 
stro padre. 

11 marchese e sua figlia rimasero stupefatti 
della estrema audacia che la scienza dava 
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a quest'uomo, il quale pronunziava un solenne 
giuramento, il cui adempimento sembrava im- 
possibile senza una special grazia di Dio. ' 

— Voi non sarete mia, continuò Gaetano, se 
se prima le tenebre non si saranno diradate da- 
gli occhi vostri... Ricordatevi delle mie parole 
nella villetta, lo ti renderò la vista, o sarò cie- 
co come te, vi ho detto... 

— Signor Blackraan , disse la cieca con vo- 
ce fioca e tremante , ogni donna , che posta 
non fosse nella misera mia condizione , si sti- 
merebbe avventurata di essere prescelta a com- 
pagna di un uomo così illustre come voi siete. 
Che dirò io se accoppiar dovrò la gratitudine 
al rispetto del vostro ingegno ? 

— La gratitudine 1 che parlate , Beatrice , 
Oh... d’ ora in poi , ecco quale sarà per me 
la vita , r avvenire , l’ universo j voi e vostro 
padre ! 

— E il vostro genitore, Oliviero, più non e- 
siste ? dimandò il marchese. 

Una nube passò sulla fronte di Gaetano ; le 
sue sopracciglia s’inarcarcno , ed involontaria- 
mente abbassò gli occhi, compreso da lacerante 
vergogna. 

— No, marchese; mio padre più non esiste, 
rispose quindi con voce alterata e rauca. 

Il marchese notò il turbamento del medico , 
e lo attribuì al dolore di un figliuolo che ricor- 
da la morte del padre. 

— E vostra madre ? chiese Beatr ice. 

— Tutti... tutti morti... non ho famiglia , 
soggiunse Gaetano con voce soffocata e rab- 
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ì»iosa , la mia famiglia , se Dio mi accorderà 
tanta suprema felicità, siete voi... voi , mio 
padre ... Oh io Ticomincerò la mia esisten- 
za.... mi permetterete, n’ è vero , sig. marche- 
se , che mi permetterete di darvi il dolce no- 
' me di padre ? 

Gaetano stampò un bacio sulla mano del mar- 
chese, il quale a quel bacio sentì un brivido 
scorrergli per le ossa, e macchinalmente strin- 
se la mano del giovine medico. 

Intanto di quasi tutta questa scena era stato 
testimonio un uomo che era entrato nel salotto, 
mentre il marchese e Oliviero , seduti di rim- 
petto a Beatrice , davano le spalle alla porta 
d' ingresso. 

Quell’ uomo era il Cay. Amedeo ! 

XI. 

IL CAVALIERE AMEDEO. 

t * * 

Egli è ormai tempo che ’i nostri lettori strin- 
gano più intima conoscenza con questo perso- 
naggio, che abbiadi presentato di volo ne’ pre- 
cedenti capitoli. 

11 cav. Amedeo Santoni , di antica famiglia 
napolitana, era unico superstite tra cinque fi- 
gli che suo padre, semplice fornitore di ma- 
rina, avea procreati con una ricca siciliana... 
Due maschi e due femmine disparveró dal mon- 
do nel breve spazio di pochi anni , parte a Pa- 
lermo e parte a Napoli , e Amedeo restò solo 
ad ereditare le richezze del padre. Amedeo alla 
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morte di suo padre avea sedici anni e duecen- 
to piastre al mese. L’ambizione e l’avarizia di- 
voravano il cuore di questo giovanotto, le quali 
due passioni crescevano in lui in ragione dei 
suoi anni. Un nastro all’occhiello dell’ abito era 
il suo sogno color rosa ; e tutto avrebbe dato, 
fuorché i suoi denari , per possedere un titolo 
di nobiltà e un posto distinto nell'alta aristocra- 
zia napolitana. 

Ei sapeva che suo padre avea sostenuto lun- 
ga e dispendiosa lite per rivendicare un feudo in 
Sicilia, al quale andavan congiunti antichi pri- 
vilegi e titoli ; un testamento distruggea queste 
ragioni , o almeno grandemente le svigorava , 
uu testamento , onde quel feudo doveva essere 
alienato e venduto per suffragare 1' anima del 
testatore. Non importa alla nostra istoria , nè 
minutamente siamo informati de' particolari di 
questa lunghissima lite ; ma il fatto è che un 
giorno il tribunale di Nàpoli decise vinta la cau- 
sa a favore di Amedeo Santoni per non essersi 
trovato il testamento originale. Pria di questo 
tempo , e senza sapere il come , il donde e il 
perchè , Amedeo comparve nella società napo- 
litana con un nastro rosso all’occhiello della sua 
giubba, e col titolo dicavaliere. 

E il cavalier Amedeo si slanciò nel gran mon- 
do, dove in qualche modo chi accolto e ben ve- 
duto pel suo spirito e per 1’ avvenentezza dei 
suoi modi. Facile parlatore , perchè superfi- 
cialmente istrutto di arti belle e di lettere, esì^ 
inio suonalor di pianoforte , ricco e giovine * 
di bella persona , ei brillava tra i fatui dei 
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giorno , e studiavasi di dimenticare e far di- 
menticare di essere stato suo padre un sempli- 
ce fornitore. 

L* ambizione intanto il rodeva. Pago non 
era del titolo di cavaliere ; avea bisoguo di un 
posto luminoso * di una carica elevata , d’ una 
missione diplomatica ; ed eccolo buttarsi tra 
gli uomini politici , ed insinuarsi nei salotti 
de' ministri. 

Il marchese Rionero, benché ritirato intiera- 
mente dai pubblici negozii da molti anni, e per 
sua stessa volontà esiliato in Sorrento e tutto con- 
sacrato alle cure che esigeva il miserevole sta- 
to della figliuola , godea sempre , per giusta 
deferenza usatagli , del suo credito e della sua 
influenza. I ministri andavano talvolta a consul- 
tarne la saggia esperienza e il soltil tatto di- 
plomatico, onde agevol gli era di ottenere quel 
che bramava. Oltracciò, la intemerata sua pro- 
bità e la sua larga beneficenza avean ristretto 
attorno a lui un cerchio tale che l’ invidia , la 
calunnia e la maldicenza non osavano invadere 
e valicare. 

Il cav. Amedeo indovinò nel marchese 1* uo- 
mo che avrebbe potuto servire a' suoi proponi- 
menti ambiziosi , e fece di avvicinarglisi. Il che 
non gli fu difficile , essendo amico del conte 
Franconi, amicissimo del marchese. Un bel mat- 
tino adunque il cav. Amedeo si trovava nel ca- 
sino Rionero a Sorrento. 

Veder la cieca e tosto concepire 1* ardito di- 
segno di divenir genero del favorito diplomati- 
co fu la faccenda di un istante. E non riposò 
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finché non ebbe strappato al marchese una pro- 
méssa di matrimonio. Dissimulazione , ipocri- 
sia , astuzie , tutto fu posto in opera per se- 
durr»; 1' animo del padre di Beatrice ; ma non 
giunse pero ad ingannar 1’ anima di costei , 
nella quale , come in limpido cristallo , veni- 
vano a riflettersi i vizi di lui e la mal celata am- 
bizione. 

Questi pochi cenni bastano per giudicar di 
quest’uomo, e per comprendere da quanta rab- 
bia dovette essere divorato allorché udì l’abor- 
rito Inglese parlare a Rionero come un figlio par- 
la a suo padre. 

— Scusate, o signori, se disturbo cosi ama- 
bili intrinsechezze, disse ironicamente il cav.A- 
inedeo; veggo di essere un quarto uon invitato. 

— Ma che giunge opportuno , osservò Gae- 
tauo con ghigno beffardo. 

— Amedeo gitto sul medico uuo sguardo 
feroce. 

— Sig. cavaliere , in verità non vi aspettavo 
quest'oggi, disse il marchese, tanto che vi avea 
scritto una lunga lettera , il cui tenore es- 
sendo ingrato- per voi, dolmi che ora legger- 
la dobbiate in mia presenza. Ma 1' uomo è nel- 
le mani di Dio , e la volontà umana è sotto- 
posta alle leggi della Provvidenza cui dobbia- 
mo tutti rassegnarci e adorare ! Grandi novi- 
tà abbiamo iu famiglia... Saprete il tutto dalla 
lettera. 

— Ho saputo più di qael che volea. rispo- 
se fremendo il cavaliere; indovino queste leg- 
gi della Provvidenza di cui parlate... Ditebe- 
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nicsimo ; si vede che questa è 1* opera della 
Provvidenza ... in fatti , quale donna se non 
una cieca sposar potrebbe un mostro ? 

A queste parole Gaetano si alzò pallido di fu- 
rore. 

— Signore ! disse il marchese rivolto al ca- 
valiere ; ricordatevi che, siete in mia casa e alla 
mia presenza. 

• — Io sono un mostro , disse Gaetano le cni 
labbra tremavano convulsivamente, perchè Dio 
così mi fece... ma tu sei un codardo e un in- 
fame, indegno di portar questo nastro, che ser- 
ve a nutrir la tua stolta superbia. 

Ciò dicendo, Gaetano, avventatosi al cava- 
liere, gli strappava dall’ occhiello della giubba 
nera il nastro o a terra sdegnoso 11 gittava. 

Non sappiamo a quale atto di violenza sareb- 
besi spinto l’orgoglioso Amedeo, se il marche- 
se frapposto non si fosse tra i due rivali. 

— Uscite, o signore, disse al cavaliere, voi 
avete insultato in mia presenza il sig. Blackman 
e mia figlia... uscite... non soffrirò che qui, 
in questa sala, al cospetto di questa disgra- 
ziata, si scambii tré voi una sola parola, un sol 
gesto di violenza e di collera. 

— Esco, esco , sig. marchese ; conosco i ri- 
guardi dovuti a me e al vostro nome , mà pria 
di uscire... prendete, signore, disse rivolto' a 
Gaetano, eccovi il mio indirizzo a Napoli; se a- 
vete cuore, domani mi aspetto una vostra visita. 

Gaetano raccolse freddamente il bigliettino 
di fina carta porcellana, e lo intascò. 

11 cav, Amedeo era già fuori. 
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XII. 


UN RICORDO INOPPORTUNO. 

Il domani di buon' ora Gaetano partiva per 
Napoli , dopo aver rassicurato il marchese e 
Beatrice, promettendo loro di non battersi col 
cav. Amedeo. 

— Non dovrò adoprare altre armi i ei disse 
loro , die una parola. . Non dubitate ; resterò 
tutta questa giornata in Napoli, avendo lascia- 
to le mie carte all'Albergo delle Crocelle... Do- 
mattina ritornerò a Sorrento per non più dipar- 
tirmene. 

Il marchese gli accomandò prudenza e cir- 
cospezione , ed il pregò di consegnare al ca- 
valiere la lettera che gli avea scritta il giorno 
inuanzi, e che nel trasporto -della sua collera 
avea dimenticato di dargli. 

— Verso le undici antimeridiane , Gaetano 
giunge a Napoli. ' 

Ei pertossi immantinente alle Crocelle, asse- 
stò le sue carte , si fece recare abiti nuovi e 
tagliati all’ ultima moda , si vestì con ricer- 
catezza, caricò una pariglia di plstolette ingle- 
si a quattro colpi e le pose nella tasca di lato 
della sua giubba di color fumo di Londra, ov’e- 
ra benanche riposto un portafogli che contene- 
va gran numero di' biglietti bancali, e un pic- 
colo ordegno d' oro, nel quale erano rinchiusi 
varii gioielli. 

Uscito dall’ albergo, si fece venire una car- 
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rozza, dette un’ occhiata al biglietto di visita 
del cav. Amedeo, e disse al cocchiere : 

^-Strada Nardones. . • . 

A capo di pochi minuti egli si trovava al sito 

indicato. . 

- — Il cav. Amedeo Santoni? chiese al guar- 
daportone. 

Il guardaportone sbirciò V individuo, e con- 
siderando la carrozza che lo avea portato e la 
giubba inglese , fece col capo un gesto come 

se avesse detto : Passate. . 

E Gaetano Pisani fece annunziare Oliviero 

Blackrnan. 

Poco stante , veniva introdotto nel gabinet- 
to dei cavaliere. Nell’ entrar che fece il medi- 
co , un uomo ne usciva , il quale fecegli pro- 
fondo saluto, e gli tenne aperta la bussola per 

farlo passare. # 

Gaetano salutò col capo , quindi la bussola 
fu chiusa , ed ei si trovò faccia a faccia col 
cav. Amedeo. 

Stava costui seduto in ampio seggiolone a 
bracci uoli , co’ piedi distesi sovr’ altro seg- 
giolone ; una larga veste da camera di seta , 
tutta fiori ed arabeschi , covriva in parte una 
gala di camicia inglese , sulle piegoline della 
quale brillavano due bottoni di diamanti... Una 
specie di berretto militare messo a sghembo gli 
covriva la folta capellatura... 1 baffi erano ri- 
lucenti, arricciati e appuntati col cannello di 
ceretta ; un sigaro dello spaccio di eccezione 
• M dondolava fumigante tra quelle labbra sde- 
gnose. 
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Nell' entrar Gaetano, il cavaliere non si smo- 
se dalla sua posizione... ma una leggiera tinta 
di pallore gli sfumò sulle gote. 

— Eccomi al vostro invito, sig. cavaliere... 
benché 1' avermi voi dato un convegno in vo- 
stra casa sia stato poco gentile e dilicato pro- 
cedere. Sapete che- siamo nemici , e che io 
avrei potuto sospettare un agguato... Non vo- 
glio credere che la speranza eh’ io non fossi 
venuto vi avesse indotto a darmi la vostra casa 
per ritrovo. Se ciò fosse, vi sareste ingannato, 
perocché la paura è per me un nome ignoto. 

— Questo lo vedremo tra poco , sig. Black- 
man , rispose il cavaliere assannandosi le lab- 
bra... "Vi sono grato della vostra esattezza , e 
vi giuro che non ne dubitava affatto... Acco- 
modatevi, di grazia. 

Gaetano si sedè sovra modesta sedia di 
paglia. 

— Senza toccare de’ motivi che hanno potu- 
to indurre il marchese Rionero a mancare così 
villanamente ad una solenne promessa fattami, 
i quali motivi mi vergogno di ricercare, vi di- 
chiaro , sig: Biackman , che ieri voi mi avete 
fatto un oltraggio mortale, di cui desidero ave- 
re al più presto una piena soddisfazione di 
sangue. 

Nel pronunziare quest’ ultima parola , il lab- 
bro del cavaliere oscillò per tremore. 

— Quanto a’ motivi che hanno iudotto il mar- 
chese a ritrarre saggiamente e non mica villa- 
namente la parola che vi avea data , li trove- 
rete in questa lettera che il marchese mi ha in- 
caricato di consegnarvi... 
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E ciò dicendo, la ponea sovra una meuso- 
Ietta accanto al cavaliere. . ' 

— Per ora non si tratta di questo, disse Ame- 
deo con disprezzo... Qualunque sieno questi 
motivi , sarà una faccenda che passerà tra me 
e il marchese Rionero.., Perora si tratta d’ un 
conto che dovete saldar con me. 

— Pria di tutto vi fo osservare * rispose 
Gaetano , che voi siete stato il. primo ad offen- 
dermi, e che a me spetta il domandarvi soddi- 
sfazione. 

— L’ è questa una inutile gara , mio caro 
Britanno, soggiunse con dileggio il cavaliere... 
Sia stato io o voi il primo ad offendere, il cer- 
to è che il sangue soltanto può colmare la la- 
cuna che esiste tra noi... Io vi abborro e vi 
ho ab borrito dal primo momento. che uuastella 
perversa vi menò a Sorrento. 

Gaetano rispose con la solita freddezza : 

— Se io vi ho ispirato odio e antipatia dal 
primo momento che mi avete veduto , voi dal 
vostro canto mi avete ispirato solo disprezzo. 

Il cavaliere si alzò furioso. 

— Pensate che siete in mia casa. 

— Ci ho pensato. 

— Sono stanco ! sciamò il cavaliere si fi- 
nisca questa insopportabile conversazione . . . 
Confesso di essere stato il primo ad offender- 
vi .. . Se non isbaglio , vi chiamai un mo- 
stro , n’ è vero ? Ebbene , scegliete le armi ed 
un secondo... e tra uu ? ora sia tronca tra noi 
la quistione. 

Ciò detto , tornò a sedersi. 
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— Su questo la sbagliate, sig. cavaliere, per- 
chè io non mi batteri» con voi. 

— Non vi batterete con me ? 

— Vi ripeto che non mi batterò con voi. 

— Che vuol dir questo ? Sareste mai tanto 
vile. . . 

— Adagio , adagio , sig. cavaliere , riprese 
pacatamente Gaetano... Vi dimostrerò perchè 
non posso battermi con voi, e perchè non sono 
un vile. 

^ Il cavaliere sembrava dominato da una sma- 
niosa impazienza. 

— Ma io non ho tempo da perder con voi. 

— -Un poco di pazienza, sig. cavaliere... ec- 
comi a voi... Prima di tutto, non posso batter- 
mi con voi per due ragioni... Ascoltatemi be- 
ne. La prima si è che, se ci battiamo, sia che 
io ammazzi voi, o che voi ammazziate me, io 
non potrei render la vista a Beatrice e quindi 
sposarla... Comprenderete che questa ragione 
vale per cento... Se io vi ammazzassi, siccome 
i duelli sono vietati , sarei quindi arrestato , 
processato , e Dio sa quanto tempo si perde- 
rebbe. ... Ed io ho fretta . . . capite ... ho 
fretta di sposare quell’ incantevole creatura.!, 
ho fretta di ridonarle la luce degli occhi. 

Il cavaliere era pallido per estrema rabbia. 

— La seconda ragione, continuò Gaetano con 
la stessa placidezza e fingendo di non accorger- 
si dell’ effetto satannico che le sue parole pro- 
ducevano sull’ ex-fidanzato di Beatrice , la se- 
conda ragione..., la quale dovrà essere molto 
potente per voi, si è che voi avete tutta l’ap- 
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— Voi noi farete, sig. Cavaliere. 

— Noi farò ! e chi potrebbe impedirmelo ? 

— Io, sig. Cavaliere, vi dico che io non mi 
batterò con voi ; e voi non .direte una iota sul 
mio rifiato di battermi, non già perchè io sti- 
massi il non battermi dìsonorevol cosa , ma 
bensì perchè non ho I’ assuefazione di far su- 
pere i fatti miei... 

— Se voi non siete un pazzo, siete un imbe- 
cille, signor Blackman . . . Alle corte, volete 
battervi ? 

- No. _ 

— Ebbene, in questo caso mi permetterete 

di applicarvi una leggiera lezione sul vollo... 

E la sua mano si alzava per colpire la guan- 
cia di Gaetano, ma questi prevenne 1’ atto, gli 
afferrò ambo le braccia, e gli disse : 

— Tu sei in tua casa, Santoni, e credi però 
di abusare della tua situazione ; ma non per- 
metterti veruna parola , verun atto di violenza 
contro di me, se non vuoi aver domani un cat- 
tivo negozio per le mani. 

— Che intendete dire? 

— Niente... Ti dico soltanto che io conosco 
i fatti tuoi , Santoni , onde procura di fare la 
mia volontà. 

— Tu conosci i fatti miei ! ripetea il cava- 
liere aprendo gli occhi esterrefatti. 

— Si, conosco un certo commesso di notaio. . 
di notar Tommaso Basileo, il quale mi ha fatto 
una certa confidenza... 

— Come ! Chi ! Quando ? Dove ? 

— Inutili sono tanti particolari ... Non yì 
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presentaste voi il dì 21 settembre 1840 alla cu- 
ria di notar Basileo, c prometteste cento pia- 
stre al commesso, affinchè vi avesse dato nelle 
maui 1’atto-originale di un testamento all’a- 
nima ? ' 

Il cavaliere tremava a verghe... egli era pal- 
lidissimo. . . un freddo sudore gli bagnava la 
fronte. . . Gaetano gli tenea sempre strette le 
braccia. 

— Menzogna. . . calunnia. . . non so quello 
che dite... 

— Non dovreste però impallidire. . . e tre- 
mare in tal modo... i vostri polsi sono esili..', 
tutto il vostro sangue ha rifluito al cuore... Ri- 
cordatevi eh’ io sono medico. 

— Non so niente... vi ripeto... vi sognate. 

— Forse sognerò , ma intanto ascoltami be- 
ne : io sono un onest’ uomo , incapace di far 
del male a chicchessia , e però nulla rivelerò 
de’ fatti tuoi , siccome finora nulla ho rivela- 
to... Ma sub conditionB che non rimetterai più 
il piede in Sorrento, che dimenticherai persem- 
pre Beatrice Bionero , e non. cercherai in ve- 
run modo dì offendere la mia persona o il mio 
onore... Gi siamo intesi ? 

— Lasciatemi, signore, diceva il cavaliere 
facendo uno sforzo per isprigionarsi dalle ma- 
ni di Gaetano, il quale gl» stringeva i pugni co- 
me due tenaglie. 

*— * Rispondimi in prima : ci siamo intesi ? 

— - Lasciatemi , perdio ! 

— Rispondi. 

* — Si... farò quel che vorrete, rispose il ca- 
valiere gittando una bava di furore... 
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— Benissimo... Ora... addio... Siamo amici, 
n’è vero?... Ebbene, avete ora più volontà di 
battervi meco ? 

Amedeo non rispose. 

— Yedete che io non aveva tanto torto, con- 
tinuò Gaetano , allorché ieri vi dissi che era- 
vate indegno di portare quel nastro rosso al- 
1’ occhiello dell’abito. 

II cavaliere fremeva di rabbia.. enon rispon- 
deva, Nei suoi occhi per altro luccicava un 
lampo di satanniea gioia. 

— Addio, dunque... cavaliere, e non dimen- 
ticate mai la conversazione di questa mattina... 
Ci siamo intesi ? Eh ! ci siamo intesi , sig. ladro 
di testamenti ? 

— Sì, rispose il cavaliere con freddezza. 

— Addìo. 

La bussola si chiuse dietro Gaetano... 

Il cavaliere intanto aprì «n altro uscio della 
sua camera, attraversò un salone, dischiuse una 
finestra in sulla strada Nardones , e si póse a 
guardar giù,... precisamente verso il proprio 
portone. , 

Gaetano stava per montare sulla carrozzi che 
Io aveva aspettato , quando un uomo di cir- 
ca 40 anni, vestito con molta decenza , se gli 
accosta . 

— Non è ella il famoso dottore inglese Oli- 
viero Blackman ? 

— Per servirla, 

— Imploro un istante dalla vostra filantro- 
pia, sig; Blackman. Un funesto accidente ha 
colpito un vecchio f sostegno di una uumeros t 

Mastriani La Cieca di Sorrento Voi. I. 12 
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famiglia... Io vi ho veduto a uscire dall’ Alber- 
go delle Croccile* e ho atteso finora... Ho spe- 
ranza che salverete il mio ppvero zio. 

— Andiamo, disse Gaetano; salite in carroz- 
za ccn me... Dove abita vostro zio ? 

— Un pò lontano, sig. Blackman... egli è ai 
casino. 

— Ma insomraa ? 

— Salita Betlemme... presso l’erta di Bran- 
caccio. 

— Sferza, cocchiere, disse Gaetano. 

La carrozza torse la via e tenne V alto. 

Caromin facendo , quell’ uomo con sembian- 
te di dolore e con occhi smarriti raccontava al 
medico tutto il tristo accaduto; dicea comedi 
botto una furia di sangue avea stramazzato al 
suolo il povero zio , il quale nella Sera prima 
avea straperduto al giuoco ; come fosse rima- 
sto senza sentimenti e senza vita apparente ; 
come gli stava intorno con affettuose cure la fa- 
miglia , che tutte in lui , Blackman , riponea 
di presente le sue speranze^ Dicea che per lun- 
go volgere di anni nissuno potea scordarsi 
del beneficio che egli avrebbe fatto a quella fa- 
miglia , ridonandole il padre, lo zip, la prov- 
videnza di tutti. • 

Gaetano l’udiva macchinalmente: il suo pen- 
siero era rivolto al Santoni , e nel suo cuore 
fluiva a torrenti la gioia di avere umiliato quel 
superbo. 

La carrozza volò. Dopo dieci minuti si tro- 
varono al cominciar della salita di Betlemme. 
L’ incognito disse al cocchiere d’aspettar quivi, 
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fece salir Gaetano in su quell’ erta, e poscia*. 

— Siamo arrivati , sig. Black man. 

Eglino si trovarono dinanzi ad uno scalcina- 
to portoncino di sinistro augurio. 

E Gaetano entrò , preceduto da quell’ uo- 
mo;.. salirono due gradini... La luce penetrava 
appena. 

— Alla vostra dritta, signore , seguitatemi. 

E quell’ uomo , preso per mano jl medico, 
il fece entrare per un’ angustissima e bassa 
porta... 

— Camminate , dottore... 

Gaetano diede un passo... ' 

Il rumore di pesanti lucchetti fu udito... quel 
poco di luce spari... e Gaetano si trovò nelle 
più fitte tenebre. 

Scesero per altri gradini. r 

— L’ora tua è suonata, Blackman, gridò una 
voce sinistra. . . Così si vendica il cavalier A- 
medeo. 

E due colpi di pugnale gli furon nel tempo 
stesso vibrati alle spalle. . ' 

XIII. 

LE TENEBRE. 

Diamo di presente al lettore talune neces- 
sarie spiegazioni rischiarative di questo inatte- 
so attentato. 

Allorché il cav. Amedeo (che ora sappiamo 
essere quella stessa persona che si presentò nel- 
la curia di Tommaso Basileo per indurre Gao- 
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tano a furare ii testamento ) , allorché il cav. 
Amedeo ricevette dal commesso del notaio il 
convegno pel domani , presso le gradinate del- 
l’Orto Botanico, per ricever da quello il testa- 
mento all' anima e consegnargli le cento pia- 
stre di promesso guiderdone , non mancò, sic- 
come fino ciascuno immaginarsi , di trovarsi al 
sito indicato , verso le ventitré ore italiane , 
secondo che convenuto si era tra lai e il gio- 
vine scribente della curia. Ma indarno aspettò 
quivi fino al cader della notte, perciocché il 
commesso non venne. In quella medesima ora, 
Gaetano , se i nostri lettori sei ricordano, tor- 
nava in sua cosa col denaro ricavatodalla ven- 
dita di un gioiello, e trovava , dopo fracassata 
la porta , estinta la nonna. È chiaro che Gae- 
tano , cui la Provvidenza avea posto sottoc- 
chio la lettera del genitore , sicuro oggimai 
di aver nelle mani un documento che lo avreb- 
be arricchito , non si era dato più alcun pen- 
siero d' involare il testamento che gli potea 
fruttare soltanto qualche centinaio di piastre. 
Anzi , dobbiam dire che , nello scompiglio in 
cui lo avea gettato la scopritura della lettera , 
avea dimenticato interamente la faccenda del 
signore dal nastro rosso. Pochi giorni di poi , 
Gaetano abbandonava Napoli , e postergava 
tutte le fuueste ricordanze della sua prima gio- 
vinezza. v ' ' 

Intanto il domani del giorno in cui avea inu- 
tilmente aspettato, il cav. Amedeo si portava di 
bel nuovo alla curia di Tommaso Basileo, che 
trovò chiusa ; vi ritornò il giorno appresso, e 
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parimente rinvennela barrata ; e cosi per molti 
giorni consecutivi, il cavalier Amedeo , sospet- 
toso di qualche funesta avventura accaduta al 
giovin commesso , ricercò della cagione , per 
la quale la curia rimanea chiusa , e gli fu det- 
to che da oltre una settimana notar Basileo era 
gravemente infermo , e che il suo commesso 
era sparito , non sisapea per dove e per qnal 
motivo. 

Santoni vivea nella più ambasciosa incertez- 
za per non poter conoscere se il testamento 
era stato involato : gli ricorreva spesso alla 
niente il pensiero che il commesso non si fos- 
se valuto dell’istrumento per venderlo alla giu- 
stizia : pensava a tante cose che il rendevano 
insonne e smanioso , e ogni dì il suo carrozzi- 
no attraversava il vicolo dov’ era situata la 
curia. 

Un mattino la curia era sbarrata... Amedeo 
respirò , e , dato un balzo dal suo carrozzino, 
fu dentro. 

Un uomo sedeva alla scrivania, ma non era 
Gaetano... 

Un sudor freddo bagnò la fronte del signo- 
rotto , e dimandò al nuovo commesso : 

— Di grazia , è ammalato forse quel giovine 
che occupava non è guari il posto che voi ocelli 
paté presentemente P* 

— No , il notaio lo ha congedato*. 

— Qualche mancanza forse?... 

— Un delitto , o signore. 

— Un delitto ! Cielo ! e quale * 

— Un furto. 
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— Un farlo ! por bacco ! Ha involato forse 
del denaro ? 

— Cosi dicono,, ma il notaio non ha volu- 
to , o , per meglio dire, non ha potuto rivelar 
niente , perocché ei giace nel letto gravemen- 
te infermo... 

— Ah ! il vostro principali è infermo ! E che 
male ha ? . 

— Sfido a saperlo 1... Egli non vuol farsi vi- 
sitare da nessun medico... è ammalato dal gior- 
no che ha licenziato il suo commesso... Se lo 
vedeste com’ è rifinito !... è una larva... molte 
volte ha il delirio ; dice tante cose strane . . . 
bizzarre... Pare che la somma di ventimila du- 
cati gli- abbia stravolto il cervello; a qualun- 
que dimanda ei risponde : ventimila ducati. Se 
>a sua estrèma povertà non fosse nota in tutto 
il quartiere , si potrebbe sospettare che il com- 
messo gli abbia involato per lo appunto que- 
sta somma. D’ altra parte, se ciò fosse, in qual- 
che momento di lucido intervallo di ragione , 
egli avrebbe rivelato alla giustizia 1’ enorme 
furto commessogli dai calabrese. 

— E credete , domandava Amedeo , credete 
che il vostro principale potrebbe morirne ? 

— Eh !... Non mi pare difficile... o, se cam- 
pa , credo che la sua ragione darà uno sgam- 
betto al cervello , e se ne andrà ai regno dei 
pazzi. 

— E ditemi, di grazia , siete voi che ora me- 
nate innanzi le sue bisogne ? 

— Per lo appunto. 

— Ed avete per conseguenza la consegna di 
tulle le schede ? 
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— Si ; la Camera Notariale mi ha facoltato 
a supplir notar Tommaso. 

— Abbiate dunque la bontà di trovarmi Y at- 
to originale d'.un testamento formato nell’an- 
no 1745. 

E Amedeo gli diede le indicazioni neces- 
sarie. 

Jl nuovo commesso , per nome Domenico, si 
apprestò a fare la volontà del cavaliere. 

— Cospettone ! sciamò Domenico, l’armadio 
è aperto!.. Un incartamento è qui spiegato!!... 
è questo appunto il vostro testamento , signor 
cavaliere. 

— Il mio ! 

— Fqrse notar Basileo, soggiunse il commes- 
so, dovette riveder qualche cosa in questo atto 
originale. 

— È probabile , disse Amedeo che si sentiva 
sollevato da un peso mortale. 

— Ebbene ? che cosa vi occorre di sapere , 
signor cavaliere ? 

— Nulla ! mi occorre di avere nelle mani 
questo testamento... Ecco di che compensare il 
vostro silenzio. 

E ciò dicendo, gittava sulla scrivania una 
borsa , che diede un suono acuto e nuovo alle 
orecchie di Domenico... Era zeppa d’oro. 

Il commesso restò trasognato. 

— Non abbiate scrupolo alcuno, ripigliò su- 
bitamente Amedeo, nè timore per la vostra per- 
sona... 

Domenico guardava la borsa con occhi di 
fuoco. 
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'* — E questa borsa . . . questo danaro, ei di* 
ceva , voi me lo date . . me lo regalate , non è 
vero ? 

— Quest’oro è vostro, e il testamento è mio... 
slegatelo , mio caro. 

Domenico tagliò macchinalmente il filo che 
ligava quell’atto originale alle altre scritture. 
Amedeo s’impadronì dell’ islrumento. 

— Non temete per notar Basileo , diceva 
il cav. Amedeo con sorriso di gioia , chi sa!... 
la natura gli risparmierai ferri.. 

E Amedeo saltava sul suo carrozzino, lascian- 
do il commesso più incielo che in terra. 

Pochi mesi dopo, notar Tommaso Basileo era 
condannato ai ferri dall’alta Corte Criminale... 
Ma quando la sentenza fu pronunziata , notar 
Basileo più non era nel numero dei viventi — 
Quasi contemporaneamente , un’ altra sentenza 
del tribunale civile investiva il cav. Amedeo 
Santoni del feudo in Sicilia , dopo una lite di 
moltissimi anni. 

Tutta questa storia era interamente ignorata 
da Gaetano, il quale nel tempo in cui simili 
cose accadevano si trovava nell’ alta Italia — - 
Nel giungere a Sorrento , dopo quattro anni di 
assenza da Napoli, egli avea riconosciuto nel fi- 
danzato di Beatrice Rionero F uomo che gli 
avea fatto la proposta del furto del testamento; 
ma il cav. Amedeo non si era minimamente ri- 
cordato delle fattezze di Gaetano , nè avrebbe 
mai potuto supporre che nel medico inglese 0- 
liviero Blackman si nascondesse il commesso 
povero e succido della curia di notar Basileo — • 
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S’ immagini adunque il lettore la sorpresa del 
cavaliere, allorché Gaetano gli palesò di cono- 
scere il fatto del testamento, fatto che Gaetano 
non sapea compiuto, ma che divinò dal turba- 
mento del suo rivale. 

Amedeo suppose che per una funesta combi- 
nazione o per secreto motivo Domenico nvesse 
rivelato il tutto all' Inglese ; e si vide perduto. 

Già, pria che Gaetano gli avesse detto di co- 
noscere il fatto del testamento, il cav. Amedeo, 
dopo la scena accaduta nel salotto di Rionero a 
Sorrento avea giurato di sacrificare P aborrito 
Blackman alla sua vendetta... Egli avea veduto 
quest’ uomo levarsi qual tremendo ostàcolo agli 
ambiziosi proponimenti che avea fabbricati sul 
matrimonio con Beatrice , e non sapea portar 
l’idea che un uomo brutto, straniero, di modi 
selvaggi, fosse caduto dal cielo per rapirgli uq 
brillante avvenire, in seno del quale stava per 
Slanciarsi con tanto prospera fortuna. 

« Oliviero Blackman morrà per mano igno- 
ta... misteriosa... La sua morte sarà attribuita 
ad un assassinio nello scopo di rubarlo . . . 
Una volta rimosso questo ostacolo , il tempo , 
1' assiduità, la mia ipocrisia faranno il resto; 
e Beatrice Rionero sarà mia... Questi Inglesi si 
battono come diavoli. . . D’altra parte. . . che 
sciocchezza sarebbe il morire per una donna 
che io non amo. . . e poi per una cieca ! per 
una stupida creatura , che mi preferisce un 
Blackman !... un mostro, un ignobile mani- 
scalco inglese... ! » 

Queste parole rimasticava il Santoni sdraiato 
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su i sofà de’ vaggoni di prima classe della stra- 
da di ferro... Egli tornava a Napoli , dopo la 
scena violenta avuta con Blackman a Sorrento, 
e dopo che dato gli avea convegno pel domani 
nel suo appartamento alla strada Nardones. 

Maturato ben bene l’infernale disegno di fa- 
re assassinare Oliviero Blackman, Amedeo ne 
affidò 1' esecuzione a tre esperti sicari , de* 
finali egli si era servito altre volte per infami 
dissolutezze. 

Tutto era ponderato a puntino. . . tutto era 
stato concertato con diabolica sagacia, e nien- 
te altro mancava al compimento della malvagia 
rete che la venuta di Blackman. 

Amedeo, per un resto , nou diremo di scru- 
polo , ma di prudenza , avea combinato con 
uno dei suoi sicari, che , non sì tosto il Black- 
man sarebbe salito sull’ appartamento, si fosse 
quegli fermato in istrada per ricevere un co- 
mando deffinitivo dell’ assassinio. 

I lettori ricorderanno che, entrando Gaetano 
nel gabinetto del cavaliere , un uomo ne usci- 
va... Questi era colui che doveva aspettare il 
cenno deffinitivo, e che, per non farsi conosce- 
re dalla sua vittima , gli fece un profondo in- 
chino sotto la bussola, affinchè Blackman non 
avesse potuto osservarne le faltezze del volto. 

Noto è parimente il dialogo tra il cavaliere e 
Gaetano. 

La rivelazione fatta da quest’ ultimo dette il 
colpo di grazia alla rea determinazione del 
Sautoni ; onde, quando Gaetano fu in istrada , 
il cavaliere, fattosi alla finestra, faceva col ca- 
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po liti movimento affermativo ad un uomo che, 
decentemente vestilo, non aveva cessato dì guar- 
dar su con ismania crescente d’ impazienza. 

E quando ebbe avuto quella riconferma, il 
sicario si mosse verso Gaetano , che stava per 
montare nella carrozza, ed il prego, coni’ è no- 
to, di salvargli uno zio moribondo. 

Si osservi eziandio che, per maggior sicurez- 
za ed agio di commettere il delitto, si era scel- 
to un luogo cui la carrozza non potea perve- 
nire... 11 cocchiero, se non altro, avrebbe co- 
nosciuto il sito dov’ era entrato il medico... E 
tutto rimaner dovea profondo mistero. 

Gaetano dovea scomparir dalla faccia della 
terra, seuza lasciare indizii della sua morte. 

; ‘ i 

Gaetano ricevè due colpi di pugnale alle 
spalle. Le tenebre erano densissime come nelle 
profonde visceri della terra... Egli.gittò un 
grido soffocato di rabbia, di dolore, di sorpre- 
sa, e, voltatosi con indicibil prestezza, quasi 
contemporaueamente al ricevere i due colpi, af- 
ferrò le due braccia che glieli aveano vibrati, 
e le strinse con forza convulsiva. 

— Un colpo è sbagliato ... e l’altro non è 
mortale, il medico disse con sorprendente fred- 
dezza e lucidezza d’intelletto... Giù le armi, 
vilissimi assassini. 

Ciò dicendo , con forza colossale diede una 
scossa alle due braccia che avea impugnate , 
ma i due pugnali non caddero a terra. 

Ebbe luogo allora una lotta tremenda... Gae- 
tano non abbandonava le due braccia nemi- 
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che, ma due altre braccia erano libere, e toste 
egli si senti stretto alla gola da due pugni di 
ferro... e la sua respirazione fu interrotta. 

Era finita per lui !... Pochi altri secondi, ed 
altre tenebre lo avrebbero circondato nella •- 
terna loro caligine , le tenebre della morte... 
Egli sentiva scoppiarsi il petto e il cervello»., 
la soffocazione il vinceva , nè potea difendersi, 
perocché , se abbandonava uno delle braccia 
dei suoi nemici , lasciava libero il proprio pet- 
to a un pugnale... 

In un momento un grido lacerante si fa udi- 
re... Uno degli assassini è ferito... mortalmen- 
te ferito. 

Uno de' due sicarii , fatto uno sforzo inaudi- 
to , era pervenuto a sprigionare il suo braccio; 
tosto egli avea vibrato un colpo ; ma invece di 
ferir Gaetano, avea trafitto il fianco deli’ altro 
sicario. 

V assassino era caduto... 

Gaetano avea questa volta libero il braccio 
destro , sei cacciò immantinente nella tasca , 
afferrò una delle pistole , e puntatala sul petto 
dell’altro avversario che ancora cercava di sof- 
focarlo , scattò il grilletto... Una costola del- 
l’assassino era infranta... Ma Gaetano era ca- 
duto anch’ egli privò di vita, imperocché l’as- 
sassino , nei ricevere il colpo , aveagli stret- 
to la gola con tanta forza che f infelice sentì 
il sangue affogargli il cervello. . . e cadde come 
morto. 

Non sapremmo dire quanto tempo ei rimanes- 
se nello stato cadaverico... IL sentimento della 
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vita gli tornò col sentimento del dolore , che la 
sua ferita sotto la scapola erasi inasperata per 
l'eccessivo freddo ed umido che si pativa in 
quella specie di caverna. 

Nel ridestarsi ci si trovò gittato sovra il ca- 
davere di uno de’ suoi assassini... Le tenebre e- 
rano fittissime, ^e non- era possibile sapere se era 
giorno o notte. 

Gaetano. si alzò in piedi... Li risentiva anco- 
ra alla gola 1’ impressione dolorosa delle dita 
che Io avrebbero senza meno affogato senza un 
prodigio della Provvidenza ... e la ferita alla 
spallagli dava uno spasimo infernale. 

Ma in questo momento , più del dolore della 
ferita, dominava in lui il pensiero di trarsi fuo- 
ri di quella tomba... Cercò di richiamarsi lo 
idee e le ricordanze , ed appunto ricordò che 
pochi passi egli avea fatti quando era entrato 
col suo assassino in quella caverna... 1’ uscita 
non dovea ^sser lontana. 

Gli sarebbe bastato un poco di luce per ca- 
varsi fuori d’ impaccio , e trovò subito il modo 
di proccurarsela. . . Si ricordò che egli qvea 
jielia tasca un’altra pistola carica a quattro col- 
pi ( una eragli caduta nel cader che egli fece a 
terra-) , la trasse tosto, e tirò un colpo... 

Questo lampo non gli fece distinguere altro 
se non che la tomba nella quale ei trovavasi : 
una specie di antro nero e fnliginoso scavato 
sotto un monte e zeppo di schifosi animali , i 
quali , allo scoppio dell’ arma, erano fuggiti in 
tutti i versi, strisciando su quell' umida terra... 
Ma nessuna porla era apparsa , nessuna u- 
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scita ; sicché Gaetano sì trovò nello stato pri- 
miero. 

Egli sparò un altro colpo per ritrovare 1* al- 
tra pistola , e col fatto quel getto istantaneo di 
luce bastò per fargliela vedere giacente a fian- 
co del cadavere dell’ ultimo che egli avea mor- 
to... Il medico la raccolse, e questa volta avea 
cinque altri lampi che poleangli forse servire 
a rintracciare T uscita di quel l’orrido speco. 

Ogni volta che si accingeva a scattare un col- 
po, ei cambiava la direzione del proprio corpo, 
ad oggetto di osservare tutt' i punti di quel- 
1’ antro. 

Sparò due altri colpi , Firn dopo l’altro, ma 
inutilmente ! Le tenebre lo investivano più tre- 
mende , più mortali... 

Gaetano cominciò a tentare con la mano quel- 
le mura , non ostante il ribrezzo che gl’ ispi- 
ravano i succidi animaliche gli scappavano sot- 
1o le dita ; proccurò di studiare la posizione.. ., 
Dopo alquanti passi , urlò col capo contro la 
volta , e fu costretto a chinarsi per poter pro- 
cedere nelle sue ricerche. 

Le mura non cedevano allatto.... dappertutto 
la stessa sepolcrale immobilità I ! 

La disperazione cominciava a stringere il cuo- 
re di Gaetano... ma egli nou voleva esaurire gli 
ultimi tre colpi di pistola che gli rimanevano ; 
erano le ultime speranze di salvezza. 

La ferita all’omero gli dava cruccio mortale; 
l’umidità gli era penetrata nel midollo delle os- 
sa.,.. le tenebre gli pesavanò come piombo sul- 
le palpebre... Nella sua disperazione gli corse 
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alla mente un pensiero tetro... infernale 1 Due 
altri colpi doveano servirgli a tentare l* uscita 
di quella tomba... e 1’ ultimo colpo dovea ser- 
virgli ad abbreviargli le torture d' una morte 
lenta e atroce. 

Questo pensiero impertanto si andò perden- 
do nella immagine di Beatrice , la quale appa- 
rsagli come vinta dall' infame seduzione del 
cav. Amadeo... E questa idea pose nel)', animo 
di Gaetano il desiderio ardentissimo della vita , 
imperocché la sua morte avrebbe esaudito^ voti 
di quello scellerato... Ei richiamò tutta Tener- 
gia della sua volontà ; si accinse freddamente 
a prendere una risoluzione qualunque. 

Un’ idea gli corse alla mente, ed il fece pal- 
pitare di speranza... si cacciò la mano nella ta- 
sca , ne cavò il taccuino , prese dal taccuino 
una carta... una cambiale... la ravvolse a bac- 
chetta... r accostò alla canna della pistola , e 
sparò. 

La Provvidenza lo aveva favorito... La carta 
si accese... Una somma enorme era sacrificata, 
ma la sua vita era salva. 

Gaetano capovolse la carta per farla meglio 
accendere, e in pari tempo altre carte estrasse 
dal taccuino per sovvenire alla prima quando 
si sarebbe consumata. . . Nella ebbrezza della 
speranza egli non si curò di gettar gli occhi 
sulla polizza che andava parimeute perduta... 

E si pose a guardare con avidità ali' intorno 
di sè... 

Dapprima nulla vide , ma indi a poco si ac- 
corse che uno dei due cadaveri degli assassini 
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era caduto iu modo che col capo c con le spai* 
le covriva due gradini... Gaetano respirò..... 
rimosse il cadavere da quel luogo , e sollevò la 
carta accesa clic avea nelle mani. 

Quelle gradine menavano ad uno stretto cor- 
ridoio , in fondo al quale era una porta bassa... 
Ei si ricordo che quando venne introdotto in 
quella specie di sepoltura, gli fu ingiunto di ab- 
bassar la testa e di scendere per quelli due gra- 
dini... 

La carta accesa, epperò la luce durò appun- 
to tanto quanto bastò a Gaetano di sganghe- 
rare il pesante lucchetto, e aprir quella por- 
ta. . ..Nell’ uscir che ei fece , 1’ aria esterna 
e tepida gli rifluì sul cuore un torrente di 
gioia , come se veramente fosse uscito da una 
tomba..! 

Era notte !... Gaetano si trovò bentosto fuori 
di quel palazzo , dal quale più non doveva 
uscir vivo. . . Non ostante P asprezza della sua 
ferita , discese precipitosamente P erta di Bet- 
lemme. 

La carrozza non si era dipartita. 

— Che ora è ? chiese Gaetano al cocchiere 
cacciandosi in fretta nel cocchio. 

— Le nove e mezzo , signore. 

— Va bene... Ritorna alle Crocelle. 

Gaetano era stato in quella tomba circa set- 
te ore. 


FINE DEE VOLUME PRIMO. 
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